按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
＃舯诖蟾缇醯梦沂呛艽蟮囊桓鐾玻谑欠懦龌袄矗隙游槊鹆宋摇Ｎ液偷苄置腔袒滩豢芍杖眨舷卵Ф疾桓曳诺ィ卤蝗烁鞲龌髌疲艘欢问奔洌⑾质绿⒚挥腥魏谓梗莺侠聿虏猓词俏疑屏嫉耐烙梦按蟮那椴俑谢烁舯诖蟾纾淳褪歉舯诖蟾缫魄楸鹆盗恕Ｄ鞘且欢尾永玫暮谏啻海扛鋈硕枷肮哂萌防唇饩鑫侍猓笫υ趺此道醋牛绻桓鋈嗽谑逅甑氖焙虿皇俏拚饕逭撸撬兔挥星啻骸Ａ髅ゾ褪俏拚饕逭叩某跫督锥巍�
韩国青春片《色即是空》讲述了一个衰哥和校花的故事，这也是今年最好看的青春电影，夹杂了性、欺骗、苦涩、闹剧，和我们的真实青春如出一辙。我上的是工科大学，民风淳朴，姑娘稀缺，别说校花，但凡是个姑娘就会抢得头破血流。当时社会上刚刚开始流行选美，有若干个系如法炮制轰轰烈烈地开展了选美活动，土木系选的是“土木小姐”，果然又土又木，人文系（只有一个马列主义专业）选出了“人文小姐”，当然很马列，材料系选出的是“材料小姐”，完全不是那个材料。Sorry，我有泄私愤之嫌，因为我追求材料小姐未遂。
大一那年，我偶然在一节选修课上认识了她，她身材高挑，凤眼如丝，气质非凡，我当时色胆包天，给她递了一个纸条，后来我们成为了选修课的搭档，就是互相帮忙记笔记抄作业那种，还有幸一起散过几次步，我天真地以为爱情已经降临了，突然从某一天开始，她再也没来上过选修课。我两次去宿舍找她，都未遂，不久以后才知道，她已经当选“材料小姐”。这令我有点自惭形秽，敬而远之。保罗西蒙的那首著名的《斯卡堡集市》被我改了词：“你是否要去材料系宿舍，欧芹、鼠尾草、迷迭香和麝香草，请告诉新当选的材料小姐，她曾经是我暗恋的人。”军训的时候，材料系和我们分在一个营，我总在茫茫人群中寻找她飒爽英姿的身影，那一刻所有的疲劳和折磨都会烟消云散，而代之以青春的迷惘和甜蜜。
毕业几年后，我们有一次在邮局偶遇，一开始我没有认出她来，后来在她的邮包上看见了她的名字，才隐约觉得有点像。她形容惨淡、服饰老旧，比实际年龄足足大十岁，我和她攀谈了几句。她说第一眼就认出了我，她已经结了婚，老公是个普通的公务员，单位分的房子。这件事让我感慨了很久，如果她一开始就跟了我，我绝对不会让她这么憔悴，另一种可能是，如果我跟了她，我现在也许是一个普通的公务员，住着单位分的房子，把老婆整得像个欧巴桑。
青春的故事大都这样有头没尾，回想起来，真是人生际遇往往不如人意，小时候被校花追，长大一点追校花，再大一点暗恋校花，最后连暗恋的勇气都没有了。这也许就是成长的代价吧。
我被生生地逼成了艺术家
我认识一个有钱人，他说，下辈子什么人都可以做，就是不能做穷人。我曾以此为座右铭。念叨了几年，似乎有点尴尬，为了聊以自慰，在没钱的时候我会搞搞理想，后来一直没钱，我就一直搞搞理想，最后，我就被生生地逼成了艺术家。
其实我不是生来如此的，俗话说，三岁看小，七岁看老，七岁那年，我曾经挣了一大笔钱（未遂），所以照理说我应该是个商业天才。小学一年级，我爸为了鼓励我，设立了一项奖学金，就是每拿一个百分就给五分钱。学期末，我拿了作业本和试卷结算，数着数着，我爸就绷不住了，开始流汗、笑容勉强，半中道就逃掉了。转天，我去找他要钱，他突然翻脸，说，前两天给你买的那身衣服花了多少多少，还买吃的、买玩具、买书，你天天吃喝拉撒，你算算花了我多少钱。我很羞愧，我本不知道我一直欠我爸很多钱。但凡那时候理论水平高一点，我只要祭出四个字就能点了他的死穴：以德治国，你的行为符合以德治国吗？！
我上大学是在九零年，当时正是全民经商刚起步，我报的志愿全部是外贸、经济、管理类的，最后我如愿以偿地进了一所大学学管理，我系的风气大抵是：万般皆下品，唯有挣钱高。刚入学没两天，我就给系主席一个下马威，一天傍晚，刚上任的系主席来我们宿舍，慰问了几句，然后问我们有谁想晚上去看录像，大家都不出声，我正好晚上闲得慌，有学生会组织看录像何乐不为呢，就说，我去我去。主席把票给了我，我不客气地收了。过了一会儿，主席一直站在原地，脸色有点不好看，憋了半天，说了一句：同学，你有零钱吗？我说，你要换零钱吗，我没有啊。这时候旁边的哥儿们冲我使眼色，我突然明白过来，原来主席是来卖录像票的。那是我有史以来碰见最尴尬的事儿，我怀疑因此断送了我在学生会的政治前途。
但是，我很快就在轰轰烈烈的市场经济大潮中学会了游泳，一年级我卖过舞会的票，李志伟吉他音乐会我们宿舍是大学区票务总代理。很多年以后，我已经混迹娱乐圈，有次同学聚会，互相介绍自己的工作，我说公司最挣钱的业务就是带歌手参加商业演出。有个哥儿们立刻反应过来，说，哦，商业演出啊，不就是咱们在一年级搞的那个吗，没想到你这业务一直没扔下。真他妈没天理。
二年级，我们的业务做成了跨省的规模，从河北白沟囤了一批书包卖给新生，三年级，我们不再从事直接的体力劳动，转做比较高级的家教代理。基本上体现了将管理学课程学以致用的精神。邓公南巡以后，商品经济热潮突然暴涨，当时的顺口溜是：十亿人民九亿商，还有一亿要开张。作为掌握先进的经济理论的专业人士，我很鄙夷当时还在包场电影、搞旅游、开舞会的同学，档次上不去，挣了钱都丢人。我可以骄傲地告诉大家，我已经从务实走向了务虚，从现货走向了期货。
不知道从哪里起的头，我们系突然开始倒腾钢材和汽车，当时大发还是主流产品，夏利是高档货，一出去都牛比烘烘的，“兄弟，要钢材要夏利找我，给你抽成。”
“上个月，好几车皮钢材砸手里了，你想要的话，给你一个八折。”
“要夏利、大发，我有路子，我跟他们老总秘书的外甥铁磁，哦，什么，你就是那个外甥？”
后来就卖乱了，至少把半个学校都卷了进来，谁都号称手里有货，而且一嘴的专业术语，特能唬人，搞得市场一片繁荣的样子，但临了谁也没卖出一根钢条、一个轱辘去。
我决定另辟蹊径，向无辜的老区人民下手，我给我爸、我姐发了英雄帖，让他们在当地给我联系业务，并郑重地叮嘱他们要当作一件事业来做，我们家的未来就指着这个了。
没多久，我爸就有了反馈，说把县城里的铁匠铺都联系了一圈，估计要个百十斤的铁没问题。当时就把我给气坏了，感觉受到了极大的侮辱，我义正词严地告诉他，不论斤卖，我们论车皮卖。
后来，有一次老乡聚会，我搂着一个漂亮的女老乡翩翩起舞，意乱情迷，正考虑是否要有实质性行动的时候，女老乡突然抬头含情脉脉地看着我：同学，钢材要吗，夏利要吗？
我反省了一下自己的商品经济生涯，其实我从商业活动中的获利微乎其微，搞商业演出的时候连自己的票钱都没挣回来；乱贴广告被罚过款；卖的书包根本就是假冒伪劣，要是被告到校卫队肯定吃不了兜着走；做家教中介推荐的净是老乡和同学，不仅不给中介费还要请他们吃饭……而当时最稳定的收入其实是稿费，因为我姐在一家报社，老给我假公济私。于是我对自己的商业才华有了一些怀疑，对自己的艺术才华有了更多的肯定。
晚上，熄灯，大家开始卧谈会，在探讨了经济形势、业务状况和未来走向以后，有位兄弟长叹了一声：“如果可以挑选一种死法，我希望是被钱砸死的，”并强调了一句，“我说的是美元。”而我的理想却突然发生了质的升华：“与其被美元砸死，还不如做个艺术家被饿死。”
在未来的岁月里，我的同学们继续倒腾车皮、走私汽车、石油换食品、食品换核潜艇、跨国结婚、拆分微软、重建世贸大厦……
而我默默地做了三张伟大的唱片，最后一张《拉链门事件》终于可以公开发行，著名乐评人说我是中国最早的电子音乐艺术家，既然是艺术家，所以当然还是没钱，还只能拿理想说事儿。
老天有眼，如果再给我一次机会，我想还是被钱砸死算了。
文艺青年的花样年华
作为娱乐世家，我们一家都深爱着文艺，我爸热爱样板戏，我妈最爱黄梅戏和越剧，我姐爱听流行歌，只有我是个例外，我小时候对文艺基本上没兴趣，偶尔听听相声和评书。上小学的时候，有一个不成文的规矩，只要学习成绩好就什么都优秀，所以我虽然骨瘦如柴、体弱多病，却兼任了班长、体育委员、文艺委员、数学课代表等多项职务，而且屡屡被迫代表我班我年级参加学校歌咏比赛、联欢会，仗着我的家学渊源，在六个班干部里我走调走得最近，真是应了那句老话：天生丽质难自弃，金子在哪里都是闪光的。
一来二去，我像所有的孩子一样爱上了流行歌曲，当时买一盘原版磁带是很奢侈的，我们一般用空白磁带翻录，听过了抹掉再录，一直到磁粉掉得差不多为止，谁家有一个双卡录音机那就牛大发了，串一盘带子能收五毛钱，生意还很不错。后来，我以学英语的名义让家里买了一台三用机，从此走向音乐新时代。除了磁带，另一个重要的传播手段是手抄歌本，我姐是这方面的专家，她的歌本不仅资讯新，而且制作精美、排版讲究，有大量从报纸杂志上剪的明星图片做插图，所以后来我姐从事媒体工作。我通过抄歌本学会了读谱子，后来为了和我姐竞争，我