按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
转身下车瞬间，想到还有一个词没用，便回头说：『Thank you。』
「其实我是中美混血哦。」她突然说。
『是吗？』我的决定破功了，又用了问句。
「因为我父亲是台中人、母亲是美浓人，所以我是中美混血。」
她说完后，我整个人呆住、无法动弹。
楞了几秒后才猛然想起要赶快下车，於是跌跌撞撞地奔下车。
她是开玩笑的吗？她是在开玩笑吧？是吗？是吧？
目送公车的背影时，心里还在琢磨著。
啊，没错，虽然难以想像，但她刚刚确实开了个玩笑。
她竟然跟我开玩笑？这是否意味著我跟她已经不只是初识了？
没错，虽然还是难以想像，但起码在她心里我应该不再完全陌生。
身后隐约传来杀气，我立刻低下头，这次终於没被敲头了。
从那次开始，只要我一上车遇见她，她便会帮我拿书包。
不论公车内是否已拥挤。
除了刚上车时她说「袋子」、「书包」；我说『谢谢』外，45分钟的车程中，我们不作任何交谈，视线也很少接触。
倒是我要下车时，偶尔会聊两句，不多不少，就是两句。
「我是道道地地的台湾人哦。」她说。
『喔。』
「上次是开玩笑的。」
『嗯。』我笑了笑，『我知道。』
我转身下车，觉得这种Ending很完美。
「下车小心。」她的声音从背后传来。
我不禁回过头看著她，有点难以置信。
她没再说话，只淡淡笑了笑，左手指了指公车前方。
我立刻醒悟，转身加快速度，钻出一条路下车。
不知道是她的叮咛还是早晨的阳光，下车后我觉得整个人暖洋洋的。
从此在遇见她的日子里，「下车小心」总是伴随著我下车。
以前由拥挤的公车内下车时，难免会跌跌撞撞，有时甚至是狼狈不堪。
而下车后踩在地面时，肩上和手上的负重会提醒我升学压力的存在。
但她这句叮咛即使只是单纯的客套，也会让我下车时的心情从容笃定。
我甚至会有身上的负重减轻了的错觉。
「你是高二吗？」她问。
『是的。』
「我也是高二哦。」
『很好。』
「下车小心。」
一般成年人之间的互相介绍会从问人贵姓开始，可能为了方便称呼，也可能只是应酬似的客套。
但高中生之间应该会先问就读的高中，再问念几年级。
这种问法既不是为了称呼，也不是应酬话，只是单纯想知道而已。
对於想进一步认识对方而言，是一个重要且必经的阶段。
曾经很纳闷为何我一上车就会刚好站在她面前方圆半公尺内？
推敲了几天后，发觉这很合理、也合逻辑。
对通车上学的学生而言，每天在几乎同样的时间搭同样路线的车如果可以选择，一般人会坐在几乎同样的位置、站在几乎同样的地方。
这也许是因为安全感作祟或者只是单纯的习惯。
我和她应该都属於一般人，於是她总是坐在公车左后方的座位；我则站在公车后门往车尾四步的地方，面对左侧窗户。
后来我上车后转身往车尾跨步的瞬间，眼角就启动搜寻功能。
一旦瞄到她，我会不自觉修正步幅大小，以便能够完美地抵达她面前。
我甚至怀疑我是否还保有刚好走四步的习惯。
於是在自主意识的帮助下，我总是能刚好站在她面前。
合不合理、合不合逻辑、是否命中注定、是否特别有缘都不是重点，重点是我会站在她面前、我想站在她面前、我要站在她面前。
「对了。」她说，「我说我贫血也是开玩笑的，我只是皮肤白而已。」
『喔。』
「皮肤白不犯法吧？」
『不犯法。』我说，『但是犯规。』
「下车小心。」她笑了笑。
有几次我还闻到她身上有股花香，香味细致且浓郁。
「你是不是闻到花香？」
『嗯。』我点点头。
「是栀子花哦。」她从上衣口袋拿出一片白色花瓣。
『原来如此。』我笑了笑。
「下车小心。」
我贪恋那股香气，进教室后把鼻子贴近书包，闭上眼睛仔细闻了一圈。
真是幸福的书包啊，可以躺在满是栀子花香味的深蓝色海洋上。
「你是狗吗？」坐我旁边的同学问。
『我宁愿是。』我再把鼻子贴近袋子。
那时正是栀子花盛开的时节，在学校的工艺教室与美术教室之间，沿路绽放栀子花。花朵约掌心大小，花形非常优雅。
以前经过时总是无视，自从认识她后偶尔会特地绕路去闻香。
栀子花的花瓣像她的肤色一样，都是纯净的白。
后来每当我看见栀子花或闻到栀子花香时，都会联想起她。
「你喜欢栀子花吗？」她问。
『喜欢。』我看了看她，点点头。
「栀子花的香气很浓烈，闻久了好像会醉呢。」
『没错。』我又点点头。
「下车小心。」
虽然不是每天上学都会遇见她，但只要遇见她，我的书包就会很幸福。
我曾统计过，在50个上课的日子里，有19天遇见她，机率是0。38。
这种数字如果是打击率的话，在棒球场上几乎笃定拿打击王了。
还有个有趣但并不严谨的统计，那就是在遇见她的日子里，我考试的平均分数比较高。
这或许意味著让我成绩进步的最佳解，便是提高上学时遇见她的机率。
「今天天气很好。」
『嗯。』
「是个适合认真念书的天气呢。」
『没错。』
「下车小心。」
有次在刮风下雨的天气里遇见她，那天雨下得很大，即使打了伞，书包和袋子还是不免被雨水弄湿。
尤其是收伞上车的过程中，会有两秒左右是处於任风雨欺凌的状况。
上车后发现地板因众人湿鞋踩踏而有点泥泞，我蹑手蹑脚走到她面前。
「袋子。」她说。
『会弄湿你的裙子。』我看了被雨水淋湿三分之一的袋子一眼。
可能是车子引擎声和雨声掩盖了我说话时压低的音量，她应该没听到。
「还是不要好了，会弄脏袋子。」她看了看地板上的湿泥，「雨伞。」
我将同时拿著袋子和雨伞的左手伸向她，她缓缓抽出我的雨伞。
连同她的雨伞，她把两支雨伞斜斜地靠在双膝，小心翼翼取得平衡。
「书包。」她说。『会弄湿你的裙子。』我又说。
「我的裙子湿了，你的书包应该不介意吧？」她应该又没听到。
我不知道该回答是或不，而且拿著袋子的左手也不方便拿书包给她。
「唉呀。」她恍然大悟，「还是应该要拿袋子才对。」
『会弄湿……』她没等我说完便伸出右手，我猜即使我说完她大概也不会听见。
我欲言又止，迟疑了一下，还是将袋子递给她。
她将袋子平放在双腿上，然后左右手分别拿起靠在双膝的两支雨伞。
『谢谢。』我说。
「不客气。」她终於听到了。
也许是因为从未在公车行驶途中与她对话过，再加上本身有些狼狈，我不知如何掌握说话的节奏，而且说话的音量始终压低。
大概除了那句『谢谢』维持正常外，其余的话语好像含在口中一样。
我发现她的发梢有些湿润，上衣也有几处被雨水溅湿的痕迹。
同样因风雨而有些狼狈，但她的神情依然一派轻松。
「你看。」她抬起头，左右手各拿著一支伞，手心握住伞柄。
把伞立直，伞尖抵住地板，身子向前倾，说：「这样像不像在滑雪？」
我忍不住笑出声音，笑声恐怕比刚刚说话时的音量还要高。
看来她除了皮肤白之外，个性也有点白，白目的白。
「今天雨下得真大。」
『嗯。』
「是个适合认真念书的天气呢。」
『没错。』我又忍不住笑了。
「下车小心。」
快升上高三了，即将进入传说中地狱般的日子。
在联考是大学入学唯一管道的年代，对她和我这种普通高中生而言，不管冷热、无论晴雨，都是适合认真念书的天气，也都该认真念书。
我和她都有这种觉悟，而且为了避免升学压力太大而导致精神失常，我们也同时有了要常说冷笑话解压的觉悟。
「一个大雄要配一个静香，那很多个大雄要配什麼呢？」她问。
『嗯……』我想了三秒，说：『进香团。』
「这答案不错。」她笑了。
『或许吧。』我也笑了。
「下车小心。」
「郑成功给儿子一千块，为什麼儿子只花两百块？」她问。
『所以才会叫正经八百啊。』我回答。
「这问题其实很无聊。」她笑了。
『确实是无聊。』我也笑了。
「下车小心。」
「什麼是众矢之的？」她问。
『马桶。』我说，『更严谨的答案是：公共厕所的马桶。』
「你反应好快。」她笑了。
『刚好猜到而已。』我也笑了。
「下车小心。」
升上地狱般的高三后，袋子愈来愈沉、书包愈来愈重。
我不想让她双腿上的负担过重，总是先把袋子塞满以减轻书包重量。
鼓鼓的袋子像怀孕八个月的肚子，我担心总有一天袋子会被撑破。
在车上将袋子交给她时，我会先将袋子直放地上，然后缓缓推向她；下车拿袋子时，我会请她先推出袋子，我再紧抓住袋子右上角拉向我。
总之我不让她有提袋子的机会，事实上她单手应该也提不动。
「你的书包变轻了。」
『嗯。』
「但袋子什麼时候要生小孩？」
『联考过后吧。』
「下车小心。」
以前我从不洗书包，认识她之后我每星期至少洗一次书包和袋子。
书包和袋子早已褪色，青草般的翠绿变成比黯淡再淡一点的绿。
跟学校其他同学的书包比起来，我好像背著一个外校的书包。
原本绿底白字的书包和袋子，由於绿色部分太淡，校名便模糊不清。
如果第一次遇见她时背著现在的书包，她应该很难看出我就读的学校。
那麼我当时的问句便不再是鸟问句，而是有意义的。