按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
拮佟�
一个年轻健壮的姑娘双手叉腰站在江家的台阶上，一边跺脚，一边破口大骂。
小凡不知道这个有事没事总往她家跑的隔壁姑姑，为什么突然之间变得这样面目可憎。趴在墙头上看热闹的人们也在气愤地嚷叫：“嘿，嘿！一个姑娘家，别太不要脸啦！”
“自己做下见不得人的事，还有脸出来说哩！”
“唉，别不知道害臊多少钱一两，欺负人家娘儿们苦主，小心生个孩子没屁眼儿！”
阳光照在女人涂脂抹粉的脸上，小凡只看见那个女人的红口白牙不停地喷溅出唾沫星子，眼泪混合着汗水五颜六色地淌下来。女人痛快淋漓地骂着江一洲，像干着一场卖力气的活，站着骂累了，她就坐在台阶上骂，骂完八辈祖宗，又反过来骂他断子绝孙。这时候小凡只觉得妈妈像一阵风一样冲了出去，因为力气太大，她们两个人“咚”地一声倒在地上，滚作一团。平时说话都是柔声细语的妈妈终于爆发了，她揪住了女人的长头发，女人抓住了她的衣领，很快，瘦弱的妈妈被种马一样的女人压在了身下。 引子（3） 小凡尖叫一声，没命地往上闯，她哭喊着双手推着女人，却觉得就像推在一座山上一样软弱无力。周围看热闹的婶子大娘出动了，她们嘴上喊着拉架，却你一拳我一脚弹无虚发地落在女人身上。叫二桂的年轻女人忽然震天动地一声嚎哭：“我活不了啦！日你奶奶的合起伙来毁我呀！江一洲，你个王八蛋，你躲在哪个龟洞里不出来？我日你八辈祖宗，姑奶奶毁在你手上啦！我他妈不活啦！你不把我娶到这个院里，我让你也活不好！” 二桂的手狂乱地舞动着，一下子打在小凡脸上，热乎乎的血带着一股酸痛从小凡的鼻子里流了出来。小凡本能地用手一抹，又去抹眼泪，顿时，六岁的小女孩眼前就变成了血一样的世界，红的天，红的地，红的人群和红的二桂……
年轻的女人逃走了，她丢下的那些好看的衣服被风吹得在土里打着滚儿。她扔下的话多少年都在江家小院的四壁碰撞：“陈月秀，要怪就怪你自己没本事！自己的男人都守不住，做女人有啥用？哼，姓江的答应过我的不作数，你告诉他，他妈的谁能毁我，我也能毁他！告到中央我也要告下他……”
一时间，小院里的各种响动都停止了，只听见风吹树叶的声音。小凡看见妈妈依然坐在地上，一动不动，被抓乱的头发在风里飘舞。妈妈满脸的血迹在小凡涂了血的眼里是奇怪的黑色。
此后的多少年，江小凡一直无法忘记妈妈在那一刻的表情，她模糊的泪眼里看见一丝笑，慢慢地、慢慢地爬上了妈妈的嘴角……
小星没了奶吃。几个月大的男孩整天哑着嗓子哭号，小手在空中乱舞。饥饿和失去温暖的怀抱使他昼夜不安。人们把他远远抱离那个迷乱的母亲。她的世界里空白一片，她只会不停地笑着，一边笑一边一绺一绺揪下自己黑黑的头发，她把能抓到手里的衣服都撕得粉碎。小凡的记忆里妈妈没穿过一件新衣服，她听妈妈说她结婚时穿的那件新衣服还是爷爷借了别人的，新婚的第二天，妈妈就把新衣服脱了还了人家。可是叫二桂的年轻女人却有一堆花花绿绿的新衣服，她一件一件抖给妈妈看，她说：这都是江一洲买的！
从那以后，小凡终日躲在“吱呀”作响的门后，小心翼翼地探着头，窥视着妈妈的一举一动。晚上，一阵风从破了的窗洞里吹进来，也会吓得小凡心惊肉跳。她紧紧地咬着被角。
爸爸呢？一向把小凡当做掌上明珠的爸爸呢？真的被二桂那个坏女人骂跑了吗？小凡天真地做着种种猜想，她也曾悄悄地找遍了小村的每一个角落。可是她顶天立地的爸爸从小村里消失了。
小凡记得，那时候一些大伯大娘总是虎着脸，悄声告诫她：“女娃要听话，不兴惹你妈生气！你妈有病哩，一生气就犯病！”“你妈多好的一个人，多贤良，多温顺！老天爷呀，可怜可怜好人！娃儿啊，可别学你爸没良心！”小凡听不懂。六岁的小凡真的不知道良心是个什么东西，她也不明白为什么人们突然之间那么仇恨她的父亲。她是多么爱她年轻英俊的父亲哪！父亲带她跑遍了那些散布在海边的村落和大大小小的林子，父亲还把她带到出海的大船上，给她做头一网的海水煮鱼，教她对着那些和天空一个颜色的浪头大声唱歌，教她识别那些在船前船后飞舞鸣叫的海鸟。这些都是小凡忘不掉的，她和父亲一起开心地笑啊笑啊……
小凡童年的记忆是从父亲开始的。从那里开始，又一次次地回到那里。
呵，父亲，父亲…… 无人处落下泪雨 第一章（1） 1
江小凡出生的前一天夜里下了第一场春雨。
早晨，天放晴了，东方的天空已经从鱼肚白变成了一片潮红，云霞的颜色越来越浓重，远远近近的水面上洇染开深浅不同的红光，像一匹匹微微抖动的锦缎。一群群海鸥箭一般地 冲向水面，停一停，又嘎嘎叫着腾空飞去。水面上留下一圈圈红色的水晕。
太阳就要出来了。
村东头的江家小屋里，陈月秀正躺在炕上一阵紧一阵地急喘。两天来她已经喊破了嗓子，浑身上下像有千万根银针紧扎着，四周的黑暗和疼痛都像石磨一样压迫着她，使她呼吸困难。那一天，她已经连着两天没能像往常那样起来看太阳了，厚厚的窗帘挡住了屋里的一切。陈月秀的疯婆婆呼呼地喘着气，一趟一趟往屋里抱着柴禾，锅里，滚烫的开水顺着秸秆盖板冒着白白的热气。正是农历三月，雨后春天的早晨冰凉刺骨，陈月秀却是通身的热汗，汗水把厚厚的粗布被子浸泡得像一扇门板，压着她笨重的身体。她身下的一领苇席早被抓破了，手上被苇篾割破的地方凝着血块。陈月秀觉得连续的剧痛已经把所有的力气从身体里抽空了，她正变得轻飘飘的，甚至恍然看见有一条小路在某个通道的尽头正渐渐变暗变黑，引着她越来越轻的身体向那里飞去。她觉得自己就要死了。她生了两天两夜都没把孩子生出来。她不敢听自己的叫唤。特意从外村请来的接生婆远远地躲了，只有月秀的疯婆婆一回一回掀开布帘，煞白着一张脸向屋里张望。锅里的水疯女人已经烧了两天两夜了，烧干了添上，添了又烧干。接生婆告诉她：开水有可能用不上，孩子是死是活难说。她却像没有听见，还是一言不发地蹲在灶前，把干透的荆条棵子、蔓草、苇子烧得“噼噼啪啪”响。两天就烧去了整整一个柴垛。
守在家里的江守业终于再也听不得儿媳妇的叫喊，一拍屁股走出屋子。江守业嘴里骂着娘，“生个孩子咋恁难哩，这工夫要放在海里打鱼，两条命都拼上哩！”其实他不知道他的疯婆娘给他生第一个儿子的时候也是难产，叫了三天，那时候他正押着滩主的满满一船盐往威海运。
初春的风里透着刺骨的凉意，空气中飘散着一股浓稠的鱼腥味儿。那是几百年间的鱼虾海货留给这个小村的味道。短短几年，这个巴掌大的小渔村起了那么大的变化，只有这腥味没有变。江守业深深地吸了一口气，揉揉熬红的眼睛，慢慢走出胡同，向着村外的大榆树底下走去。整个村子静悄悄的，鸡鸭鹅的叫声早几年就听不到了，清晨的村落只有胡同口、村巷里不时传来几声苍老浑浊的咳嗽声。
村前的大榆树下已经聚集了一帮遛早儿的老头儿，一个个瘦瘪着肚子，不时紧一紧往下松脱的裤带，抻着老棉袄的袖子擦着黏糊糊的眼角，一边相互掏挖着口袋里榆树叶搓成的烟丝，抽一口，咳几声，眼睛却定定地望住被扣在村边的一溜儿舢舨筏子。远处那些闲置起来的盐田，在早晨的天色里泛着白花花的光。江守业的眼光被这些盐田扯住了，一边害牙似的吸着凉气。
这个叫龙马村的地方也曾是个热闹一时的盐业小村，兼有渔船出海，如今被一大片荒凉的海水包围着，河沟连着河沟，汪子连着汪子，愈发像个孤岛，只有村后一条泥泞不堪的土路通向外面，几里之外不见一个村落。一条专门用来运盐的河道已经淤了，露出一段段干裂的河床，在阳光底下像一张张龇牙咧嘴的脸。那些首尾相连、一条长龙样的驳船再也开不进来，声声长鸣的汽笛只能在老汉们的睡梦中被千遍万遍地温习。贩盐的马车、牛车也绝了迹，每年靠烧牲口粪取暖的老汉们只好把粪筐高高地挂在门洞里，每天早晨出门之前望上几眼。只有金明老汉天天背着个空粪筐在村子里转悠，像那些拾荒人一样在胡同口的垃圾堆里细细地翻拣一通。可惜，人们能扔的东西除了脚底下的尘土、灶火里的土灰实在没有什么，大部分的时候金明老汉空手而归，偶尔运气好，也只能捡几个洋火皮、几段油丝绳。江守业却从来都是空着手出门的，他家里甚至连只粪筐都没置办过。村里人都知道，他的疯女人一年四季滚在洼里，背回的柴草烧不完，村头上最多最大的那些柴垛肯定是江家的。
背着个空粪筐的金明老汉在江守业的身边蹲下来，顺着江守业的眼光望去，他知道这个摆弄了一辈子卤水的老“埝头”又在想什么了。按照常例“出九整池，清明见盐”，现在正是大家脱掉棉衣、甩开膀子干出一身热汗的时候。
金明老汉忍不住咕哝着：“唉，又该修船出海、轧池灌卤啦，就这么闲着，都闲出病来啦……”
他的光棍兄弟金旺蹭过来接了一句：“你操这份闲心干啥？白搭！不是要咱‘以粮为纲’、‘变盐碱滩为新粮仓’嘛，别的都是资本主义尾巴！可是你看看，你看看，咱这地面上除了盐土能长啥？能长啥？” 无人处落下泪雨 第一章（2） 金明老汉狠狠地瞪了金旺一眼：“你少说两句不行？挨整还没挨够哇？”
江守业使劲吸了两口烟，烟锅嘬得嗞嗞响：“老哥，金旺兄弟说得