按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
余重在淫雨霏霏的梅雨天里特别沉默。
我们那个用木板钉起来、涂了一层油漆的简易书架上堆满了东西,再也没有能
插手的地方。我不得不硬着头皮整理,这种事他是不会做的。
我把一大堆书报杂志摊在地上,然后蹲下分类,不一会儿就腿都蹲麻了,干脆
坐地上了。
你就不会帮帮忙?我一累就离发脾气不远了。
余重很识相,他大概宁肯帮我干活,不愿听我唠叨。
一个旧的笔记本掉在地上,里面散落出几张旧门票。我拾起来看看,那是杜甫
草堂的,乌龙寺的还有两张峨嵋山的缆车票。那是大学三年级的暑假,我和余重一
起去四川玩,他帮他小舅舅“对缝儿”,从国外往国内倒医疗器材,谁知道是洋鬼
子的二手货还是假冒伪劣,反正低价买进,高价售出,投机倒把的基本法则。但我
当时对这位国际二道贩子男朋友确实刮目相看,虽然他折腾两个月赚的钱除了付电
话、电传费,也就够我们俩不太铺张地旅游一趟,去个四川还连九寨沟都没去。
我犯了—会儿呆,拾起那些长长短短的门票要撕。
别撕!他一把抢了去。
有一天柳吉来找余重看电影,余重没去。柳吉坐着聊了一会儿,我不太热心,
余重也没怎么说话,她有点讪讪地起身告辞。我送她到门口,转身站在阳台上,看
着柳吉美丽而孤单的背影消失在街角拐弯处。外面雨下得挺大,她独自一人撑着伞
走在雨里。而我和余重,坐在干净舒适的房间里,我回头撇了余重一眼,他正好也
在看我。
婚礼举行的前一个礼拜,我犹豫再三,还是打电话告诉了章竹安。他早已经从
南非回到了新加坡,现在人在菲律宾。我一直对这位福瑞广告公司代理人的飞来飞
去感到百思不得其解,这也许是由于我身为井底之蛙的缘故。竹安每到一地都会打
电话给我,联络的最大意义似乎就变成了行踪报告,单纯的电话联系变得空洞而失
真。
竹安在马尼拉听说了我的婚讯说:我能理解。
隔了一会儿,他又说:游戏结束了。我撤退。我绝不纠缠。然后哈哈大笑。
从那以后,我再没章竹安的任何音讯。我不知道他到底还在不在新加坡,后来
还来没来过上海。在每一个梦醒时分,我甚至怀疑他还在不在人世。我几次想向余
重打听一下章竹安的下落,他们本来就认识的,余重在我认识章竹安之前就认识他
了。但想来想去,我还是忍住了。我从来没向我的丈夫说起过章竹安这个人。
我们的婚礼柳吉是来了的,她做了我的伴娘。这是我的主意。我讨厌柳吉,请
她来无非是为了向余重表示我的毫不猜忌、毫无芥蒂甚至浑然不觉什么的,但结果
却适得其反,余重明显地流露出不情愿,又不好说反对,而我已经说出来的决定,
也不好无缘无故地收回来,只是暗想,这才叫好心当成驴肝肺呢。
婚礼那天柳吉出尽风头,弄得她倒成了主角。最可气的是她喝得摇摇晃晃,举
着酒杯、红着眼睛大叫:愿天下有情人都成眷属,愿你们夫唱妇随白头偕老,愿你
们在地就是连理枝天上就是比翼鸟……柳吉说了一大堆吉祥话,最后闹洞房时却吐
脏了我新房的床单,若不是顾虑到我是新娘,我当时就想冲上去揪住她的脖领子和
她拼命。我怨愤地看看余重,余重比我还要怨愤,蜜月过完了,余重还念念不忘地
埋怨:谁要你请她呢,你又不是不知道她那种人。
感谢菩萨感谢上帝,柳吉在我婚后再没来过我家,那电影约会总算完了。
我的婚礼是在秋天。
第二个秋天来临之际,我就快临产了。我原本没有这么快就添丁加口的计划,
余重也不愿意。我还没结婚,就得到已婚已育女友的闺中秘传,告我千万不能早早
要那个小累赘。理由A是两人世界潇洒快活,理由B是为了下一代着想要打打经济基
础,理由C是抚养孩子又费心又费钱,以后什么也指望不上,实在是一桩蚀本买
卖,理由D是万一两个人过不来了离婚也利索,梅开二度的时候弄个“拖油瓶”就
麻烦了。于是,我初步计划五年之内不要孩子,但这种事情真是不以人的意志为转
移,我和余重采取了各种措施,孩子这东西还是不合时宜地来了。我害怕那金属器
具伸进我的子宫刮下一团模糊的血肉,迟迟不肯去医院,拖来拖去,肚子一天天地
长大。
电影和小说里面,女人生孩子痛起来时总是大骂男人,我不愿流俗,而且我自
认为是个知识女性应保持文明,所以再痛也没有破口大骂,但心里着实恨透了余
重。
余重喊了辆出租车,把我送进医院待产。
这一个大房间,躺满了肚子高高,没腰没身的女人们,进进出出的则是诚惶诚
恐的丈夫们,真是滑稽可笑。
刚住进来不到一下午,我就从七嘴八舌的产妇们口里得知:我住的这张床刚刚
死了一个,和我同岁,也是大学毕业生,是个还没结婚的大姑娘,难产死的。余重
听了非要调病床不可,嫌不吉利。我无所谓,这医院的走廊不知推出去多少死人,
我们这些活人不是一样地踏着这印痕走来走去么?
余重跑到病房办公室,揣着两包红塔山,磨了半天,毫无结果地回来了,脸色
铁青。
夜里我肚子痛,睡不着,余重就也不睡陪着我。
那一夜,余重像鬼魂附体一样说个不停,整整陪了我一夜。
七
儿子满一周岁的时候,我和余重接到一份婚礼请柬。新郎是余重的朋友,一个
并不密切的朋友,从来没到我家来过。
婚礼体面极了,又热闹又隆重,满座来宾都是高官显贵,富豪士绅,一方贤
达,名媛淑女。新郎穿一套非常挺刮的黑色西装,配鲜红的领带,新娘则是一袭洁
白的婚纱。新郎极有钱,新娘极漂亮,宾客们怀着艳羡、嫉妒、自卑等种种复杂的
心情啧啧称赞着这对新人。
在这盛大奢华的婚礼上,我和余重渺小平凡得简直分享不到新人的应酬,只是
透过人群远远地望着这对美男俊女。新郎当众给新娘戴婚戒。那是一枚闪闪发亮的
白金钻戒,我迷迷糊糊地对余重说:“我也有一枚这样的戒指,一模一样的,在五
斗橱的第二个抽屉里。”
余重奇怪地看了我一眼说:大白天说什么梦话呢?人家那是白金钻戒!
婚礼进行曲的声音太响了,贴着耳朵说话都听不大清楚,我和余重就不说了。
那对新人不知敬了多少张桌子的酒,终于轮到我们这边了。新郎端着血红的红
葡萄酒,向我们走来。余重赶紧拉了我迎上去,介绍说:“喏,这位就是新加坡对
华商务理事会的章竹安先生;这位是我太太;内人;贱内;拙荆。”余重说完就哈
哈大笑起来。他的话一点儿也不幽默,我和章竹安面面相觑,不约而同地说:好像
有点面熟!
关于新加坡,我实在想不起来任何话题,印象中倒有一个公司,不记得是谁向
我提起过的。
我便没话找话地问:哦,那您知道新加坡福瑞广告公司吗?
章竹安很谦恭有礼地笑笑:余太太,我原来倒是做广告出身,一直做了十几
年,还没听说过有个福瑞广告公司呢?
他稍顿顿又补充道:您知道,新加坡就那么一点点大的弹丸之地,人口还不到
三百万。
章竹安的新娘抢过话头,有些嗲声嗲气地说:这婚呀,早就该结了,都怪他签
证没签下来,从雨季就开始签的,一直拖到这时候。我们中国办事呀……
章竹安耸了耸肩膀:中国使馆拒签的理由,竟然是我在南非总统大选时,有过
间谍活动。鬼知道,我根本就没去过什么南非。过了几个月再签,又行了。鬼知
道。说着,他又耸了耸肩膀,一偏头看看他身边的新娘。
我当时诧异极了!这美丽的新娘不是我们大学的同班同学柳吉吗?听说她一年
前就死在医院里了。余重的目光里也满是狐疑。新人一转身又忙着应酬去了。我和
余重都没吃好这桌酒席,他一个劲儿地在桌子底下用腿碰我。我知道他心中迷惑,
我也迷惑着呢。
因为儿子还在家等着喂奶,我们没等宴席结束,就匆匆告辞了。
一回家,我就开始翻箱倒柜。自从有了这孩子,我就像得了健忘症似的,东西
放在哪儿转身就忘。今天“章竹安”这名字就很耳熟,我拼命回忆,是不是有过一
个同名的小学同学,或者同宿舍哪个女生的男朋友叫这名字,也说不定是有个叫章
竹安的男生在我读大学时给我写过求爱信什么的。
我把五斗橱的抽屉全部拉出来,终于在第二个抽屉里找到一个宝蓝色的首饰
盒。
就是它!
我小心翼翼地打开,里面稳稳地躺着一个粗笨憨傻的金戒指。原来的那个白金
钻戒呢?明明有一个白金钻戒,是我做女孩子时一个情人送的。婚后就再没去动
过。
我对着金戒指出神。
别发呆了!儿子在哭听不见么?余重在旁边一面用力地搓着尿布,一面不满地
大叫。
我赶紧站起身,抱起肉嘟嘟的儿子,急急地撩起衣襟,把一只硕大的奶头塞进
儿子的小嘴里。
'点评'在许多文学作品中,爱情常常同革命、事业、苦难、情操相联系。那些
反封建、反压制、反世俗、反商品化的爱情故事曾经以悲剧或者喜剧的审美形式,
激动过一代又一代的读者。《爱情错觉》叙述的却是另一种爱情,它是一种离开崇
高与壮美,与意识形态无关,因而是没有旗帜的爱情,它既不是悲剧、亦不是喜剧,
仅仅是一段生命的体验。这部中篇出自六十年代出生的女作家姜丰之手。在复旦大