按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
交畹闹袼瘢匀皇志欤业笔辈桓瞿钔罚赫馐窃绮亩瘢『罄匆幌耄寺呒怀闪ⅲ谴核窕故峭砩亩衲亍！�
吃鲜笋是我幼时就有的喜好，幼时待在赣南的乡下，我叔叔开着中药铺，总是有人来抓药，买药酒或者无所事事聊冬天打猎。那个时候，虎是极难见到了，我总共只见过一次被打的老虎，是用红布裹了嘴巴和四爪的，四个大汉用门板抬着虎走，招摇得很。遇村子便停在村口展示一番，将门板搁在条凳上，人亦乐得为他们搬条凳，感觉谁打到老虎都是轰动一时的事件。当然，人也至少要有豹子胆才敢打虎，常人的胆是不足以打虎的。好在那时候还有山猪、麂子和野鸡可供一般人打，我见过他们打的山猪，嘴尖而长，据说也是吃笋的老手。有一个瘦瘦的前辈，称其会挖冬笋，直把我的敬佩全部地俘获去了，因为冬天笋还不出头，连地表上一点点爆裂也没有，那冬笋也只能说是竹子生得大一些的芽，皆在土中。该前辈说，他是凭了经验判断竹的主根朝哪边长的，循了根去，就不愁找不着笋子。那时候，我是喜欢吃冬笋炒腊鸭，腊鸭的腊味很香，冬笋的竹青味很鲜，闻到冬笋炒腊鸭的味道，我就迈不动腿。甚至只要见到谁家门口有新剥的笋壳便要浮想联翩，就是冬笋炒腊肉也好啊。
所以，从雁荡山回温州城，去到南白象的“农家小院”，点菜前看样菜时发现有笋，我的目光就被吸住了，立即生出那个没有逻辑的念头：有早产的冬笋。这时候，刚临近中秋。我就要了一道笋，并且希望按传统瓯菜办法做，这是平阳来的笋，当然就按平阳的方法做。年轻而美貌的女老板说，马蹄笋的保鲜时间为四小时，过时即败坏了味道。但我想她是在平阳吃刁了嘴，纵是四十个小时以后运到北京，我等在北方风沙里饥渴着的味觉苦难的南方人，也是会视其为极品美味的。
该回是与《温州晚报》文化部主任、青年诗人瞿伟和散文家程绍国同饮，“农家小院”的女老板在席间给我们介绍纯正的古典瓯菜做法。讲的这个马蹄笋，在平阳那地方，红壤土生的味道好，黑壤地生的味道略逊。这就是美食科普，别以为是土就长笋子，酸性红土壤生笋好，碱性黑土壤生笋差，此推断是成立的，南方的红壤土，最易生竹，翠竹葱郁，白鹭点点，渔帆片片，那是只有装在北国的梦中的，不知道黄壤土生笋好不好。
接下来再打听，在温州这片土地上，一年四季都是可以吃到鲜笋的，我都怀疑雁荡山上会不会有熊猫，这么多的竹，这么多的笋呢。曾在黄河的中上游从乌拉特前旗到集宁看到，三百公里的黄河两岸，长满了向日葵，那火焰般燃向天际的葵花，此起彼伏，又像黄金的波涛。因此即便是在温州南白象，也是能够感受到雁荡山那瑞安、平阳的竹海，那是翡翠的波涛，居于其间，竹叶沙沙，夜深人静，会是有着细雨与阵雨交织的声音，推门远眺，却见明月当空照。风吹了竹叶，就似雨落的声音，和风细雨或暴风骤雨，不过是风拂过竹叶轻些或猛些。入梦，心灵洁净无尘。
雁荡山的竹有苦竹、箬竹、桂竹、肿节少穗竹、哺鸡竹、麻竹、红壳竹、节竹、箭竹、石竹、方竹、刚竹、福建酸竹、雷竹、绿竹、黄甜竹、早竹、红哺鸡竹、鸟哺鸡竹、花哺鸡竹、高节竹、实心苦竹、毛竹、金竹、水竹、楠竹，便是常见的竹子，估计还有不少不常见的竹子。温州人吃竹子，性格便也像竹，细腻、温和、洁净、典雅，刚柔兼济，说话像吹奏竹笛婉转悠扬。吃竹就是吃笋，温州人吃笋有无数种做法：笋干有冬玉兰、春玉兰、黄片、闽笋、乌笋、烟笋、笋片干、金丝笋、白笋衣、乌笋衣；笋制品有淡笋干、咸笋干、酒存笋、浸酒笋、豆乳笋、豆仔笋、酒笋杂；烹饪有炒底、包春卷、包米果包、炒笋丝、炒笋片、炒肉笋、清水笋。
所有的做法，都不如最简单的那一种做法：清水煮笋。清水煮笋实际上也有许多工序，先将鲜笋整条冷水下锅，煮沸捞起，切块，清水漂，沥干再回锅，少许加盐，再煮，此回煮得越久越好。我吃的清水马蹄笋，它也是经过了千难万险走到我的餐桌上来的。所以，吃笋也是一种亲近自然的形式。清水马蹄笋清脆、甘甜，马蹄笋是实心笋，汤也是清甜的，略似蔗水，是竹之甜。喝一种温州叫做生头的独有的一种黄酒，忽有心清目明之感，细细品，近笋尖处，有一缕若隐若现的苦味，如是普通的日子，粗嚼是一种甜，回味有些许清苦。把一盆清水马蹄笋吃罢，忽地忆起苏东坡发配黄州时写的《初到黄州》，有两句恰也合温州：长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。只须将长江改成瓯江。
笋是美好的，它给我的是春天的记忆、成长的记忆、山雨朦胧的记忆，那清甜的笋煎汤饮，能醒酒、能醒脑、能祛浑浊的思想。竹笋吸收脂肪，有助食物发酵、消化之功效，长期食笋，对肥人尤有益。世界上，还有什么物质可以与竹子竞苗条呢？
到大别山去（1）
王政委在天台山下遇见我，照例是哑声呼喊，我隐约地感到有人在喊我，就回头，发现是王政委。王政委是我给他取的外号，他身高约一米五五，宽脸，倒八字眉，眉心尤宽，板牙醒目，黄。王政委特别喜欢穿黑色深统雨靴，军绿裤子塞进靴统，背手在田野散步，仿佛是一个政委在进行一个重大思考。王政委是一个炊事员，他的重大创举是发明了狗条，就是他把馒头捏成黄瓜形状蒸熟向我们发售，取名曰狗条，吃的时候别有一种风味，较之老式的长方形与圆形馒头都有味道。王政委说话喜欢先来一个开场白：个板板地。这话是学武汉人：个斑马地。我至今也没有弄懂它的要义。王政委个子矮，智商超一流，弄吃的有很多绝活，轮上他值班去开小灶，他会给很多的油你炒菜，让人觉得他有一种大将风范，他精明，外表则纯朴得要命。
有一年冬天，我们在大王湖勘探，王政委跟着我们一起，我们一起到村里去搞吃的，他的方法比较多，他有一手绝招，会打狗，昨天我们去村里，他转来转去，手里拿了吃的，跟一条黄狗混熟了，带着黄狗到比较偏僻的地方，抬脚迅猛朝狗鼻子一踢，黄狗不出一声晕倒，我和老六赶快拿出蛇皮口袋装了狗，扛起就跑。
回到驻地，带上工具划船去湖心岛，那里有我们一台钻机，他们休假了，只有一个人值班。在这里做狗肉，农民找不到。但是，王政委以功臣和专家自居，就君子动口不动手了。在湖心岛背风的坎下面炖狗肉，那味道真香啊，石头架起的锅，岛上柴草多的是，王政委指示我们，湿的柴不能烧，烟火太浓也会暴露目标。狗肉炖好的时候，月亮出来了。可惜，我们带的酒是乡下小卖部打的，多少兑了些水，不够烈。终究是有酒有肉，吃了很长时间白菜帮子的舌头都像脚板样没知道觉了，猛的有了肉，直让人想欢呼喊叫。喝酒，吃肉，我们狼一样的快乐在湖心岛。
一觉醒来，快中午了，宿舍里热水冷水都没有，该王政委打水的，他还睡着不起床，他居然享福得像个老爷，这让我们特别愤怒，我们得对他施一点家法，四个人上去抓住王政委褥子四角把他抬到门外搁在地上。冬天的夜里，打了一层霜，湖畔是潮湿的，霜下面有一层薄薄的冰，王政委光脚丫子不敢起来，于是，他就继续蒙头大睡。这令人气愤，我们都一起想法子，一时间就想出好多法子：有叫把他抬到厕所边上去的，尤其要搁在女厕所边上，臭气会熏得他睡不着；有叫把他抬到湖上的放鸭排上的，让他在湖里漂呀漂，漂到长江去，顺江去到大海；有叫抬到食堂角落里，那里野狗特别多。王政委是个旱鸭子，夏天才刚开始学习狗趴式游泳，我们决定把他抬到放鸭排上去，让他孤伶伶地漂在湖上，漂在江上，漂在海上。
就抬着走，没想到一拐弯就碰见围垦区书记，他问我们：怎么啦？抬的是谁？谁也没有想到会碰见书记，我们深怕王政委告状，这是人桩俱在，书记这么一问，吓得我们险些把王政委一扔就跑，围垦区书记不认识我们，我们则认识书记，他总是作一些形势报告，有时候不作报告也坐在台上。碰到了书记，问话了，得答话，都不说话不行，他会怀疑我们干坏事，告到我们书记那里去，那很可怕。我说：我们出了一位伤病员，他是干工作累倒的。书记就马上说：那……赶快送卫生所！赶快送卫生所！说着书记伸过手来，欲揭王政委的被子，这时候，我们四个人都知道要干什么，就抬着王政委飞也似的跑，边跑我边说：我们去卫生所了！跑出大约五百米远，那里有栋平房，拐了过去，估计书记看不见我们了，我们嚓地绕过去，从平房的另一头又转回来了。这样实际上是我们抬着王政委跑了一里多路，他享受得要死，而我们抬着他受累还要承担惊吓，谁惩罚谁？
我们累坏了，抬着一个人健步如飞，手臂酸得要命，依然把王政委搁回床上，这样一个打霜的冬天早晨，我们大汗淋漓，伸手揭开王政委的被头，他在里面正乐得合不拢嘴！是吧，原来要惩罚他，却累得我们不行，岂不是惩罚我们？王政委这么乐，他咬着牙关笑呢，就笑得叽叽地响。见他个鬼，我得想一个法子来治他。我四处一看，墙角有一捆麻绳。我说：有了，我现在看你笑，待一会就要你使劲地叫！于是，将王政委的手、脚都在被子里面摆直，然后就连铺板、被子和王政委一起五花大绑，绑得他纹丝不能动弹。王政委开初没有什么，他还是笑，但过一会，他不笑了，他开始皱眉头。然后，王政委扁起嘴巴用下唇压住上唇吹气，使劲吹，吹得“不不”地响。王政委的眉心上面那一块痒痒起来了。这种痒非得挠挠，但是王政