按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但这次水孩没有看透它的心。
这让怪兽好失望。
怪兽的下半身更细了。
它爬进浴缸，恋恋不舍地回过头来：
“水孩，我必须走了，我已经听到了怪兽天堂的钟声。”
水孩抓住了它，恳求道：
“带我一起去吧。”
怪兽用爪子撑住身子，不让自己被下水管吸走。
它苦笑着说：“傻孩子，那是怪兽呆的地方。你还要长大成人……”它挣扎着想多留一会儿，“还有一件事要求你，照顾好妈妈，她爱你，也爱过爸爸……”
水孩的泪，是再也止不住了。
来自下水管里的吸力更加强大了。
用不了几分钟，怪兽就将彻底地消失了。
“等一等……”
水孩转身朝屋里跑去。
怪兽看到，水孩拿来了那张成绩单。
“你帮我签上一个名字。”
怪兽终于流泪了。
它握着笔，哆哆嗦嗦地问道：“在家长签名的地方？”
水孩点点头：“在爸爸签名的地方。”
这时，连来自怪兽天堂的那股吸力似乎也被感动了，暂时停止了召唤。
怪兽在成绩单上写上了二个大字：
爸爸
二个字写得歪歪扭扭，但这是爸爸的签名啊！
水孩终于脱口而出：
“爸爸──”
但这时怪兽的整个身子，还有头，都被吸到了下水管里，只剩下了一只胳膊露在外面。
它在冲他招手。
“爸爸──”
那只爪子也消失了。
但水孩相信，爸爸在进入怪兽天堂之前，一定听到了那一声亲切的呼唤。
这天很晚的时候，妈妈问她：
“告诉妈妈，你爸爸真的回来过？”
他看到，妈妈拿着那张成绩单。
水孩没说话。
他只是幸福地搂着那艘帆船模型。
这是一个男人和另一个男人之间的秘密。
（台湾天卫文化/2002年6月）
第一部分北 宋 浮 桥（1）
赣江上有一座浮桥，叫北宋浮桥。县志上说，北宋时就在这里建了浮桥。但这不等于说现在这座桥是北宋时建的，稍有些常识的人都知道，这木制结构的建筑是不可能如此永垂不朽的。但人们依旧固执而又张扬地叫它北宋浮桥，以示它的源远流长，历史悠久。
即是浮桥就没有桥墩，一溜大木船并排串着，从江的这边到那边，然后铺上木板，就成了桥。由于年代的久远，木船的油漆早已剥落，露出黑褐色的木纹，上面的铺板也腐烂、断裂了好一些，有的地方缝隙宽得能掉下孩子的一条腿。但孩子并不害怕，过桥时还有意把桥面躁得嗵嗵响，弄得桥一悠一悠的，很好玩。
也有一座很神气的桥，钢筋水泥做的，能并行四辆大卡车。但得绕路，至少要多走七八里路，所以过浮桥的人很多。
不知哪一天，这北宋浮桥让一个弄电影的人看中了，他带了一帮人来，那帮人穿一身黄巴巴的衣服，歪戴着帽子斜挎着枪，他们在桥头赣生家小木屋旁垒了两堆麻布包，上面架了两挺机枪，检查过往行人。那些过往行人穿得破破烂烂，挑担挎篮，愁眉苦脸，他们陆陆续续不费什么周折地通过了关卡。只有一个人被拦住了，那人面黄肌瘦，褴褛不堪，但他背上的那个大包袱里大概有什么值钱的东西，守卡的扑上去抢，他死死地抱着包袱不放，守卡的凶神恶煞地踢了他一脚，那人哎哟一声扑倒在地上。许是他趴在地上的姿势太难看了——双膝双肩着地，屁股磕头一般翘得老高，围观的人都忍不住笑了起来。赣生笑得最响，因为他趴在小木屋的窗前近水楼台先得月，看得最清楚。
那人也禁不住跟着笑，这就砸了，这时他应该表示痛恨和愤怒才是。导演大喝一声：重来！只得重来。那人又挨了一脚，别人又笑。赣生依旧笑得最响，但这回那人忍住了，要不白让踢，又不加钱——说好了给十块钱，拍好为止。
这样的日子对赣生来说就是节日了，平日里赣生的日子很单调，就像这桥下的江水，天天流着同样的景致。赣生爸在小木屋向桥的一面和向水的一面各开了一扇小窗户，赣生每天就在这两扇窗户之间挪来挪去，或看人，或看水，有时也钓鱼——趴在窗户上钓。钓着就放进身边的木桶里，不钓了又把它们统统倒回江里——这是赣生惟一的游戏了。
赣生是三岁那年生病瘫的，这一年是他的灾年，他生病与失去妈妈几乎是同时的。对于妈妈有两种说法，爸说死了，外人说跟一放排佬跑了。赣生对这些没有太多的探究，对他来说怎么都一样。
爸的活计是管理这座浮桥。这一段是赣江上一条繁忙的航道，除了过人外还得通船。每天早上八点过江上班的人通过后，就把桥从中断开，将两段桥泊在岸旁，这叫开桥。开桥后大大小小的木船你来我往，宽阔的江面陡然间窄了许多，但也多了一幅动人的景致。下午六点又将两段桥接起来，叫合桥。合桥上，上驶下行的船都泊在桥的两边，远看像爬累了的龟。
这活儿只需一早一晚的工夫，其余的时间爸就划着小船去江上捕鱼，捕来的鱼卖给岸上的酒馆。
两个的日子就这么过着。
说不清兔子和鸡儿为什么喜欢去北宋浮桥，那儿固然有一种古朴淡泊的意境，但这种意境不是十二三岁的女孩子领略得了的，而且她们去那儿也不是为了欣赏什么，她们去了就在浮桥上走来走去，桥面一悠悠的，她们觉得很好玩。她们边走边有一句没一句地聊天，聊的都是班上的人和事。
最近她们聊天的中心是教她们英语的何老师。何老师人帅口语也帅，素有“美国之音”的雅称。自从他任这个班的英语教师以来，同学们学习英语的劲头空前高涨。尤其是兔子，兔子的记忆力让鸡儿佩服得五体投地，这家伙简直过目不忘，每次大考小考兔子都把分数弄得漂漂亮亮，经常博得何老师在肩头轻轻拍一记的嘉奖。可是何老师已有两个星期没来上课了，说是请了病假。她们去他在学校的单人宿舍里看了两次都没见着，而且，他怎么会生病，那么棒的身体。每每说到这里，两人都不吭声，默默地走了。
走了一段，鸡儿觉得闷得难受，就来逗兔子说，是不是后悔了？兔子莫名其妙，说后悔什么？鸡儿就挤眉弄眼说，别装傻了，兔子脸腾地红了。兔子明白鸡儿是指那件事。
有一次鸡儿约兔子去浮桥，兔子迟到了，然后气呼呼、羞答答地递给鸡儿一张纸条：
……我知道别人为什么叫你兔子了，你的嘴唇跟兔子的一样红艳艳的，像颗红玛瑙，好看极了，我真想……
傍晚北宋浮桥见，不见不散。
第一部分北 宋 浮 桥（2）
鸡儿看完抬起头，看见兔子米粒般细细白白的牙齿咬着下嘴唇，恨恨羞羞的样子，待她松开牙齿嘴唇更红了，像一枚雨中的花蕾。鸡儿知道她演出时精心地涂上口红也没这么好看，鸡儿盯着兔子的红嘴唇，几乎有些嫉妒了，就故意激她说，你不想去不去就是了，何苦气成这样？
你没看他说“我真想……”
真想什么，真想什么，说呀，说呀！
鸡儿，鸡儿，你发瘟啦？你要死啦！
一个恼，一个乐，两人扭打成一团。
完了鸡儿认真地说，可是刘飞约你啊，去不去你要想清楚。
刘飞是高年级的“文曲星”，文章经常在各级作文竞赛中获奖，校报的显著位置也常常刊登他的诗歌散文。兔子偏爱文科，作文写得不错，对“文曲星”很崇拜，所以鸡儿叫她想清楚。
其实兔子早就想清楚了，她不能去，不是不愿是不能，她对这事有几分向往也有几分惧怕。她是早读时在屉子里发现这封信的，整整一天，她时而欢欣时而悒郁，时而激动时而沮丧，她让这两种对立的情绪弄得魂不守舍，她就知道她不能去了。
后来，鸡儿通过七弯八拐的途径打听到，那天“文曲星”足足等了四个小时，他沉痛地说，这是他第一次等人，也是最后一次。
兔子听了也不由沧桑起来，将嘴唇咬得越发鲜艳夺目。
发大水了，赣生望着一江黄浊的水发愁。
发大水不能合桥，不能合桥兔子和鸡儿，就不能来——赣生从她们的交谈中知道了她们的名字，他很奇怪，怎么城里人也跟乡下人一样狗儿猫儿地叫。不知什么时候开始赣生喜欢看见她们。过桥的人来去匆匆，只有这两个女且说且走，消消停停，她们的清纯与亮丽使这座古旧灰暗的桥有了一些鲜活的气息。
有时她们不走，就坐在离赣生的小木屋不远的桥沿上，两条腿吊下去，晃悠晃悠的。赣生就去窗口钓鱼，这样就能听到她们的谈话，但赣生对她们的谈话不是很感兴趣，因为她们谈的大多是学校的事，赣生没上过学，对这些没有任何经验。但有一次他听到她们谈到了小木屋，说要在后窗边挂一串风铃就好了。赣生冥思苦想了很久，他不知道什么是风铃。
这话是兔子说的。兔子看看这间小木屋，突然想起了她看过的一篇小说《白屋》，那间小小的白屋是海边，女主人在窗外挂了一串风铃。丁零零，清亮的风铃声随着海风四处飘洒。
鸡儿听了就冲着赣生喊，喂，喂！她们都不知道他叫赣生。赣生知道是在喊他，但他装着没听见，专心致志地钓鱼。是聋子？他听见鸡儿说。不，是瘫子，赣生在心里说，他害怕跟她们搭话，他觉得自己跟她们是多么的不一样。但他愿意这样远远地