按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
又见黄河，流得很从容，悠悠荡荡。颜色却真的极黄，和流过三门峡的那一段黄河比较，自有清浊，并不像同一条大河。它为金城带来了水的柔情和风景。
兰州城依黄河而展开街衢，狭长结构。这同长江边的不少小城仿佛。黄河沿岸的城市我到过一些，但像兰州这样，与黄河依偎得亲若骨肉者，还不多见。河中并不如长江之波上浮着那样稠的舟楫，来做装点的是羊皮筏和三两只小游艇，往来运渡隔岸人。
有河必有滨河路，它是一条镶在城市外围的彩链，往往都修建得很美丽，花色和树荫一般不会稀疏。兰州的滨河路很长，但若游赏般地走，未觉其远。大的风景，北岸有白塔山，南岸有皋兰山，古塔与今亭踞峰巅而互望，声气相通，自有痛痒。不能少的当然还有雕塑。我站在那尊《黄河母亲》像前拍了一张照片。前些年，我去郑州游览，黄河岸边也塑着相近的一尊作品，我已有留影的前例。在那个瞬间，我恍若亲偎着摇篮。
兰州海拔已逾千米，平地起高楼，较京津一带大显峭拔。可这里更有山顶人家，房屋密布其上，多黄泥墙壁，类于版筑。这是真正的危楼，望之俨然。比较之下，重庆的山城之景似乎算不得怎样了。旧式和新款的建筑并存于金城，互现低昂，它处鲜能一睹。这是将山居同市井相融和了。妄自替山顶人家设想，好处是能够对市景有所鸟瞰，不方便的是出行过于吃力。履之艰，攀之苦，平地居民望而生畏。或许，他们也习惯于传统了。
在城里转了一趟，以张掖路、酒泉路一带最为繁华。店铺的门脸均装修得颇有光彩，若溪女巧绘娥眉。但我从城市来，这些毕竟属于寻常景。值得记下的风俗画，在兰州有两幅。一是牛肉面。街市上面馆很多，门额处扯一条绿色布，用白字写上“清真清汤牛肉面”，招牌几乎一律。店主显然是回族人，白色小帽似乎永不肯从头上摘去。不必高声叫卖，吃的人自会施施前来。里面热或挤，就干脆蹲在户外，捧着大碗吃。面汤多被辣椒弄得浮一层红。
我也择武都路口的“马子禄牛肉面馆”（据称最为正宗）饱尝一顿。果然好。这种面条不是擀，而是抻，抻出粗细宽窄。据说和面时要加进一种“灰”，才筋道，有咬劲。牛肉面所以有口味，贵在汤。有的将整头牛拿来煮，煮得烂软。锅也是特制，以铁皮焊成，可比鼎镬，能纳巨牛入烹。这种说法，我未曾亲睹，只是耳朵听来，难考其详。这大约有违“谈说制文，援引古昔，必须眼学，勿信耳受”的颜氏庭训。不过，却可推知庖厨对于面汤所下功夫之深。难怪喝在口中极有滋味。待多日后回到北京，再一嚼切面，发糟！便又忆及兰州的“马子禄”。一饮一啄，贵在得诸本味。
二是黄包车，即北京的“三轮儿”。多覆一块红篷布，遮阳又挡雨。精壮汉子将车蹬得若飞，招摇穿街越巷。黄包车多如过江之鲫，其势可比京城“面的”。
白塔山之名同实不太相符，因为这座七级浮屠并不白，形状也别于北京琼华岛（亦称白塔山）上的那一尊喇嘛塔。但贵在风水好，黄河一片金，皆在俯瞰中。这里的一副联语很传神：高山仰止，大河前横。元明之际的阴阳先生，眼力真好。
我没能腾出空儿去登皋兰山。找到一句话来做理由——此山宜望不宜上。对人家说起，心里也不免暗自发笑。
得诸山情还要领略水韵。水自然是黄河。所取方式莫过于乘羊皮筏。这种载运工具早已见诸史传。《宋史·王延德传》：“以羊皮为囊，吹气实之浮于水。”我自小就在湖水边长大，习船桨久矣，羊皮筏还是头一次坐。数了数，这筏子用十几只吹得鼓胀的羊皮扎成，每只羊皮里灌了半斤胡麻油，有油性，可以防腐。筏身还算轻巧，却难以负重，算上划筏者，撑死只能坐上三人。当然也有大的，用六百多只羊皮扎成，丈量首尾，可有十几米之长。载荷也在数十吨上下。这种筏子，多是自西宁、兰州负羊毛、水烟、药材顺流而下，日行二百多里，当然是极庞然的阵列了。可以比方的，惟南国江河中的竹排。
为我们来撑筏的，是一位姓陈的老汉，跪着，用一根短桨划水或撑，棹与篙兼得。这一片水浅，流也不急。看得出，他极熟悉河水的深浅，心有路径。遇到搁浅的地方，就挽起裤腿，赤脚下去扳筏子。最后泊在河心一座狭长的沙岛边。岛上生绿草，柔柔地在风中摇。灰暗的空中飘着几缕湿漉漉的流云，三两水鸟在亮亮的雨丝中斜飞，远峰依稀。我恍若有凌波蹈浪的感觉，似身为西来的达摩，一苇渡江。
老汉蹲在滩沿闷头儿抽烟。他在黄河岸边撑了大半辈子皮筏，阳光在他的脸膛儿镀上一层紫红色，深陷的眼窝和瘦削的双颊仿佛蓄满了人生故事。
第四部分陇原笔记（2）
炳灵寺
中国石窟里，炳灵寺是开凿较早的一座。具体年代，造像题铭为我们留下六个字：“西秦建弘元年”，可以推知其源。如果尊唐释道世编撰的《法苑珠林》的说法“有石门滨于河上，镌文曰：‘晋泰始年之所立也’”，那么，炳灵寺石窟至晚在晋代就已开凿，历史又要早一百多年。
炳灵，藏语，意为“千佛”或者“十万佛”。这是虚数，大约不会像我去年秋天在西藏江孜白居寺所看的那座塔，佛的形象布满雕塑和壁画。不必依次去数，在感觉上也会承认它是十万佛塔。炳灵寺的佛像石雕、泥塑加在一处，虽不满千尊，但是华夏石窟寺的名录中却偏偏不能缺少它，因为它很耐看。西秦（或者西晋）年代的造像能够存留到今天，在哪里也都是罕见。
炳灵寺藏黄河北岸小积石山中。我不知道如此一片石窟群为什么建在这样一处幽寂的地方，甚至都有苍凉的味道了。我来时，又逢阴雨天，船行刘家峡水库上，烟波迷蒙，半掩竞势峰峦，恍如一幅米家山水图卷。疑心复做乱雨中的漓江之游了。
近寺区，望临水诸峰高向湖天，若碧流间飘飞朵朵赤霞，遂感觉景象大不一般。红崖洞穴，密如蜂房，竟无一假人类之力。除去赞叹，再也无话可说。
岩壁上，佛龛高低，自有排列。古人施以雕镂，便成绝品。佛、菩萨、比丘、天王、供养人，尺寸各异，然巧妙不同，一錾一凿决不马虎。有的面目虽已在岁月的风雨中变得模糊，却可以有所勾勒，因为那飘曳的衣纹还在，照例在想像世界中翩跹。
称雄的是那尊摩崖大佛，唐代之品。一些相关的书籍却没有注明是释迦还是其他。总之那面容是忧愁的，很孤独地倚壁而坐，望黄河之水从眼前流去，隐入碧湖。
在风中飘舞的雨丝，是他紊乱的思绪吧？
再往上，还有数层窟龛，木梯栈道曲折盘旋，极险绝。我想攀而上，复做领略，可惜通道被锁紧了，无以入。
寺前几株花椒树，红亮的果实缀满枝头，在微风中轻摇，如花。
临津渡前，当地老乡几根竹竿一块白布便撑起一个小篷，篷下添几张桌凳。叫卖的是“酿皮子”。盛上橙黄的一碟，再浇一层红辣子，极悦目。口味在面条与凉粉之间。
终要踏浪而去。
离岸，目光依然被绝壁上的石窟寺牵着。红色飞檐耸出画里气象。范文澜说它可以同敦煌的莫高窟、天水的麦积山相昆仲，大约是不争的事实。历史学家的眼光也难免掺入艺术家的浪漫。
嘉峪关
嘉峪关立大漠上，所贵全在气势。站在楼头朝任何方向远眺，都没有阻断感，一眼就能望透。除去色重如铁的祁连山独向天横，就是毫没有边际的大戈壁，虽异于莽原风光，气象却能得其仿佛。大团大团的骆驼草匍匐在粗硬的砂砾间，颜色灰绿，证明它依然蓬勃。
祁连负雪，在阳光下起伏成银白的曲线，遥似一缕云。天极蓝，深广如海。嘉峪古关衬着这样的大背景，无论晨迎东升之霞，暮送西逝之阳，望之皆有姿态。我感到，这样的气象，不是靠一枝笔就能写得了的。在雄关宾馆，抬头读到一幅墨字：雄视天下。“雄视”二字用在这里，非常贴切，因为它可以传达嘉峪关的风神。
斋庭式夫子到了这里，也会企盼风云人生。
嘉峪关的城雕有两尊，分别立在市区十字路口的大转盘处，外地人一眼就能注意到。一尊是钢铁工人，这是小城的象征，很有名气的酒泉钢铁公司就建在这里。另一尊是神女，很飘逸。我疑心取诸敦煌的飞天。它点出了小城的第二主题。
街面较宽，一望而知是座新城，没有许多老城留下的旧巷，弯绕盘折让人难得要领。嘉峪关的马路很直，生人也不会迷路。走在街头，入耳的多是东北口音，故极亲切。这些钢铁工人是从鞍山、本溪来的，在大戈壁上创建了钢城，延续到现在，已是第二代或第三代酒钢人了。
关城距市区不算远，面西，接迎大荒。步云梯，登楼头，望去重檐一片。细分眉目，则有柔远门、光化门、会极门、朝宗门、箭楼、敌楼、角楼。有趣的是，城池里还冒出了文昌阁和关帝庙。把汉寿亭侯请到这里助威，尚说得过去；把文翰场也搬过来，谈书论笔，同瀚漠风景就自有对照了。我多年前走到川北广元，偏就没顺着剑阁蜀道去梓橦拜一拜文昌神张亚子。耕者知原，渔者知泽。执笔杆子挣饭吃的主儿呢，不曾和梓橦帝君打个照面，至少是可憾之事。不过，在嘉峪关却多少有所找补，倒也觉得心安。关老爷那里我毫无什么拖欠。我在洛阳的关林看过葬着他首级的墓冢，有洛水和伊阙相伴，不会寂寞。《诗经·小雅·六月》：“文武吉甫，万邦为宪。”我是要力效西周的兮伯吉父了。