按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
村子里还有谁家小孩的哭闹声，谁家自鸣钟的报时音乐，谁家老人在敲木鱼念经。村子上空似乎聚着一股酽酽的生活气息，温煦的，生死达观的……
这个地方叫陈家渡，原先是个渡口，因为附近有个大运河，不知祖先是什么时候来到这块地方的，也不知刚来时这块地方是怎样的，我没有研究过，但是我知道这是一个绿色的、平和的、温暖的小村子。
我出生在这个小村子。我跟绝大多数本村人一样姓陈。小的时候，我一直以为世界上的人绝大多数都是姓陈的，拥有别姓是稀少甚至古怪的。
村子分东南西北中五块，当中便是村委所在地，前面有一块类似于广场的大空地，早上这儿是早市，晚上可以变成舞场，也可以变成做法事的场所，也可以变成露天电影院，也可以变成大型会议场。
我跟小松家都住村西，沿村口河流一直往西，就到。河越流越宽，到我们那边就已经有大致50米的样子了。夏天我们在河里游泳，便是分外舒坦。也有人坐在救生圈上一路顺河游过去，想探探河的源头或者归宿，但最后总会被芊芊蔓蔓的水浆斑挡住，而徒劳返回。
这个村子还爱落雨。特别是春夏时分，一场一场，绵延不绝，雨展示她各色风情，温柔的、缠绵的、粗暴的、凶恶的、调弄的、恶作剧的、出生婴儿响亮啼哭性质的，老人哮喘病发作似的，半老徐娘暧昧叫唤的……到梅雨季节，雨就仿佛住在你家，把各家蹭得湿呼呼的，无论是墙壁还是地板还是家具电器，有时候电视机愣是开不起来，你气得发狂，她却在一旁偷着乐。
孩子们都是不惧雨的，经常是淋着雨照常疯闹，玩好人抓坏人游戏，或者打弹子拍洋牌之类，回到家，也就把脏湿的衣服一脱，胡乱抹一把，就坐到饭桌上抓菜吃。
雨是小村的一员。她有生命，有感情。我们这边，从来不听天气预报，因为对她的脾气摸熟了，她什么时候发怒、什么时候撒娇，我们都很清楚。于是稻子、油菜、瓜果一律鲜灵灵的。
老房
在村西河滩边，看到吴妈。吴妈无限欣喜地叫道：你回来了啊！突然爆发出的笑容把她脸上的褶皱塑造成菊花。
我点头。心里涌动温暖的感情。我奇怪自己怎能不回到这地方来，这地方原本与我如此匹配，如此和谐。
“到我家来玩啊。我孙子也要考大学了，你给说说。”吴妈道。我答应着，随小松走。
我家跟小松家紧挨着，只不过他家是三层楼房，我家是小平房。小松姓周，是外来人口，他父亲在县城做买卖，生意做得很大，后来不知怎的，相中了这块地方，全家搬了来，盖了三层楼房，这在村里是少有的。他们一家，跟我们村人终归也是有点不一样的，这从他们家孩子整洁的穿着可以看出来。我们这边的小孩，衣服从来没有干净的时候，待到要脱下洗时，如果哪块地方还没有黑，必是要补上一把鼻涕的。另外一个迹象是，周家的孩子放学后总是规规矩矩做作业，我们这边的孩子是玩。黄昏时分，村子里密植着孩子们的尖叫。大人们在那时候出门，必定有些不大明智，因为他随时可能踢到某个趴地上玩牌的孩子高翘的臀部上，或者被孩子们的不明飞行物射中，或者被当作坏人给包围起来。
大人们总是烦恼然而不免又有些快乐地谈到这帮讨厌的孩子，于是就叹息，要是能像周家的孩子那样乖就好了。
然而这样说时，又似乎是藏着优越的，把周家归入了另一类人。他们的孩子虽然不如周家，然而这地方祖祖辈辈就是这样的，一代一代，年轻时候都是疯狂游乐的，因为他们觉得生命是苦痛的，长大后总会有各种各样不如意，这些孩子早晚要担当生之痛苦，因着此，他们对小孩总是格外骄矜些。
我也享受过疯狂玩乐的时光，然而欢乐似乎格外短暂。很小的时候，母亲在生第二个孩子时难产而去，那个弟弟只活了三个小时，便也随母亲而去。父亲后来讨了后妈，后妈生下弟弟，我便负责照顾弟弟，再后父亲生病，去医院检查时，肺已经烂了一半，落下我跟后妈小弟相依为命，我考到外地，拼命赚钱，指望让后妈享福的时候，后妈出车祸亡故。
我的一生似乎总是与大起大落的生死联结在一起。
到家。小松说：房子天天都通风，我也经常到这儿来读书，所以不会有陈腐味的。被褥，前不久给你晒过，有阳光的味道。
我说谢谢。
他说需要么？
我说好吧，我收回。把行李放置好。环顾四周。
屋里的陈设一如当年。堂屋中央有一张八仙桌，东西南三面各有三把长凳，北面挨着长台，长台上有两支烛台，一个香炉，香炉中没有一丝烟灰，想必东西都由小松洗过了，后来就没动过。长台上方挂着紫微高照的中堂，两旁是一对俗气的对联，大致是要财源广进的意思。后妈当年是忠实的迷信爱好者。每到各个有点名堂的日子，她都要烧香，拜佛。神情肃穆，嘴中喃喃。而后，我和弟弟也要给神或佛或祖宗磕头。但后妈不在家里做法事，因为穷。虽然每次她看到人家请僧人大做法事都会羡慕不得了，她还是没做。所以，充其量她也只是个爱好者。
墙壁一侧挂后妈的遗像，一张年轻时的照片，显得光彩夺目。
我静静淌眼泪。后妈早就代替我生母，成为母亲的象征。
小松递给我一张纸巾。我抹泪。说：小松，多亏有你。他抚我的头，说：不要难过了，死后的世界也许更加纯净，张婶那么好的人，一定是被领进了天堂。
我点头。虽然我不信鬼神，不信前世来生，然而对于爱的人，唯有这样想才能有个寄托。
“我种了很多花。你去看看。”小松拉我去明堂。
明堂是花的海洋。纷披的素馨，肥绿的玉树，鲜艳的月季，还有散漫的一串红、晚饭花、凤仙花等等，众多花烘托出一股子轰轰烈烈的生气。自在、自由、任性。像野草一般肆意生长、纵情蜿蜒。这样散养的花真的很少见。
我惊呆，说：啊，真好。
他微笑，说，我知道你喜欢花。都是很好养的。我只浇浇水，其实并没功劳。
明堂后是卧室。我进入。老式的家具还摆放着，衣橱，樟木箱，五斗橱，还有一个缝纫机，这是后妈当年的嫁妆。后妈在的时候，一有空就抹拭这些老家具。擦的时候，仿佛在想什么，嘴角露出一个神秘而甜美的微笑。她圆白的脸便有如少女一般美好、圣洁。这让我猜想，后妈或许是在思念父亲，想象着父亲当年追她的样子。然我又很怀疑父亲当年会跟她谈什么恋爱，在我的印象中父亲老实木讷，一张皱着的苦脸上写满生活的重负。父亲在母亲过世五年后，娶了后妈。是吴妈介绍的。记得父亲去过后妈家一次，送去水果、烟酒等礼品，而后后妈全家来我家视察过一次，看房子，也是看我。父亲早叮嘱我要乖，嘴要甜。但我心里还是有点恐慌，我不能想象有一个人要来加入我已经习惯的生活。他们到来的时候，我缩在父亲身后，父亲把我推出来，叫我叫人。我抿嘴不叫。其中有一个圆白脸短头发的阿姨，从包里掏出糖，走上前来，塞给我。我迅速接了，偷眼看她，还是不叫。后妈便抚摸我的头发，说：我给你扎个小辫。
父亲把人招待进去。后妈让我坐在板凳上，给我扎辫子，后妈边扎边哼歌，很轻快，我的心在那时就哗啦松了。在那一刹那，我知道后妈是好人。后妈会对我好的。
父母亲便结合了。我至今不知道年轻漂亮的后妈怎么会愿意嫁给二婚头的父亲。她跟父亲似乎还是两种性格，她能干活泼，父亲木讷沉默。
或许后妈还有她另外的故事，只是我再也不知道了。
我回过神，看到小松倚在门廊上，露出神秘飘渺的微笑。从明堂进入的阳光打在他身上，他站在阳光中，整个人看上去有点虚幻，仿佛是个很轻飘的影子，很快就会消融。
吃饭
去我家吃晚饭好吗？小松说。
我静静看他。
他笑一笑，说：没关系，无论他们说什么你都不要介意。
小松——我低低唤他。
嗯？他眉一扬。
我——我吞吐。
他看我，宽慰道：小丛，我明白。
黄昏，我跟他到他家。大伯和伯母很热情。小松的两个妹妹都已经出嫁，这次专程赶回来。我分发完礼物，便入座。一大家子围满一张圆桌，很热闹。小松的父亲不停地跟我说他的生意，每说一段，总插一句，你是大学生，见过世面的，你说我做得对不对。我只连忙点头。小松的母亲则在一旁温煦地盯着我，间或不停地夹菜。两个妹妹则夸我的衣服很好看，问是什么牌子，又问北京哪些地方好玩。我一一解释，末了邀她们到北京玩。
“好呀。”大妹春霞道，“小丛，你在北京买房了是不是？大城市，房价很高吧。”
我点点头，说，买的比较偏，所以还可以承受。
二妹秋霞道：小丛，你一个月可以赚多少钱呢？
这个，我踌躇怎么说，小松忽然转向二妹道，哎，你怎么一谈就离不开钱呢。
秋霞眼一瞪，嘀咕道：反正比你多，自尊受伤了吧。
我连忙道，消费也高，其实是一样的。
小松母亲突然含笑道：你跟小松，到底怎样呢？一桌的目光呼得都盯着我，除了小松。那些目光中含着一些热切，又有种好奇，他们事实上早就不看好这桩婚事，然而又热切希望能成就这桩婚事。
我感到灼热，头晕，不知所措地把眼光浮向小松，然而小松，只是若有若无的笑，那笑似乎还有些促狭，他不给我压力，然也拒绝帮忙。我没有求救的对象。
我便只能用职业的无赖将皮球踢给小松：嗯，还是问小松吧。
小松笑意更显。也没什么特别的表情，说：我把小丛当妹妹。