按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
食记百味
作者:'日'吉本·芭娜娜
译者:陈宝莲
内容简介:
一向以精准利落文字打动读者的吉本芭娜娜,推出了这本美食杂记:《食记百味》,这也是她漫长作家生涯的首本食记。这本散文杂记以100篇短文记录芭娜娜日常饮食的点滴,特别注重在她与小儿子小不点共食的回忆,记录到孩子六岁的母子幸福时光,亲情暖暖。
自称“宇宙第一饕客”的吉本芭娜娜,她的日常餐桌都是些什么样的菜呢?从《厨房》到案前再到“厨房”,好久不见啊,芭娜娜终于回来了。
1
傍晚,突然下起雨来。
我和两岁半的儿子坐在朋友的保时捷上,眼睁睁看着乌云在天空渐渐扩散。
小不点第一次坐保时捷,兴奋地动来动去,可是当朋友打开车顶,变成敞篷车时,他立刻安静下来,喃喃自语:“敞篷……”人在感到惊喜时,真的是喃喃自语甚至兴奋大叫。
他完全不在乎大颗雨水滴落脸上,只顾着享受敞篷车的乐趣。
那天上午,韩国朋友送来大量的韩国泡菜和韩国海苔。
朋友是做企业咨询之类重要工作的人,但电话里的声音只是普通的韩国“妈妈”的声音:
“有一点酸噢,可以煮汤,只要放豆腐就行!”
因为没有豆腐,于是只把泡菜、胡萝卜和韩国海苔放进鸡汤里,稍微炖一下,做了泡菜鸡汤。
拜韩国海苔之赐,汤中带有麻油香,有点辣,吃下后大量流汗,是让身体清爽的汗。
然后,用人家送的柴鱼片拌紫苏、大蒜、茗荷和小黄瓜,浇上用天然海盐、大葱、蒜头、胡椒、少许辣椒和酒调制而成的盐达蕾酱汁。
海葡萄要拌麻油、鱼露、醋和柚子胡椒酱汁(枝元奈保美的食谱)一起吃。我在冲绳学到,海葡萄浸酱汁后会因渗透压而萎缩,所以必须在吃的时候再蘸酱汁。
泡好的泰国宽粉条则和番茄、泰式炒面酱、大蒜一起炒成意大利风味的炒米粉,当作主食。
小不点吃了很多海葡萄和炒米粉。这些都是他生平第一次尝到的滋味。
饭后,吃着中元节时人家送的麝香葡萄。
小不点还不太会剥葡萄皮,不停要求一起吃饭的朋友帮他剥,吃得笑呵呵。
朋友又是帮他剥葡萄皮,又是开车带他去兜风。
在身边这些人的小小爱情呵护下,仿佛每个人都在抚养他。
我想,这辈子大概都不会像这段时间这样经常在家做饭吧。
育儿中的三餐是家族之餐。像是把家人结合为一的仪式。其实,是什么都无所谓,只要能够高高兴兴在家吃饭就好。在孩子喜欢外食以前,我还有一段这种充裕的时间。
2
我的老同学,也为这本书出力不少的朋子,就住在附近。
她一直就是那种很会做菜、对食物感触敏锐、很适合做行政主厨的人。
大学时在她租的公寓里,我享受到生平第一顿的泰国绿咖喱。她只花二十分钟,就做出切工完美的茄子咖喱。是我平生未知的美味。虽然是用咖喱酱,但速度还是超快,而且在很多细节上都有下一番工夫。从那以后,她毫不动摇地直奔料理大道。
有一天,我们在路上不期而遇,她强烈向我推荐Kaldi Coffee Farm的“Royal nuts”,好像是小鱼干、香辛料和坚果混合的泰式风味零食。
因为偶尔才有得卖,所以每次有卖时,她都抢购不少囤放。
这么说起来,我想起她大学时总是津津有味地嚼着小鱼干和略带甜味的烤花生,这在年轻人的零食中非常罕见。莫非那个传统至今还留存在她心中?我莫名地高兴起来。路上巧遇朋友,聊聊附近好吃的东西,这种事情可以列入这世上幸福的前几名。
没有约定,再次见面也不容易。但,总是能够见到。才说完“再见”,很快又不期而遇。在没有电车和私家车的时代,朋友见面都是这样吧。只见到认识的人,也特别重视认识的人。
有天下午,她发电邮过来:“上次那个东西有在卖,我买了七罐。”不愧是坚果和小鱼干女王。我想,再怎么爱吃,一次买七罐不会太多吗?虽然这么想,可是我也买了四罐。真的只能说,泰式风味好吃得不得了。不知是因为加了泰国柠檬的关系,还是因为辣的关系,开罐瞬间,泰国的气氛原封不动地洋溢开来,搭配啤酒,风味绝佳。
虽然有点辣,小孩一样吃得津津有味。
朋子另外传授我只用Kaldi卖的“昆布屋之盐”和鸡蛋做的炒饭,也很好吃。
她说,关键在于一粒粒盐触及舌头后的无穷余味,但如果贪多,加入葱花和其他配料,味道就毁了,绝对只能加这两样。
不愧是职业级的料理好手,不但精确做过实验,最棒的是这种减法概念。其实,每次遇到职业级的料理达人时,我总是有个感想,越会减法的越高明。过分的无谓增加,在任何世界,都是外行人的发想。
我用盐、苦瓜、胡萝卜、韩国泡菜和鸡肉做韩式拌饭。煮好的白米饭浇一点麻油,铺上这些配料,拌匀后吃。
胡萝卜炒熟,苦瓜烫熟,都拌上麻油、盐和鸡粉。肉是酱油味的鸡肉松,和泡菜一起盛在饭上,最后撒上芝麻、韩国海苔和辣椒丝。胡乱拌匀后,用大汤匙代替韩国的长柄汤匙,大口舀着吃。
痛快的夏日风味。
小不点毕竟不能吃辣,只好帮他弄了儿童版的不辣拌饭。好希望有一天我们能一起在炎热的夏天吃这个。
3
新泻的“梦屋”温泉旅馆老板送来新鲜的毛豆、小黄瓜和猪肉。
看到这些新鲜的食材,立刻涌起想去梦屋泡汤的心情。那家旅馆完美无缺的米饭、丰富的早餐小菜,一切都教我怀念。想起了这些,也跟着想起那桧木浴池、干净的走廊和年轻老板娘的笑脸。还有在不同季节和不同朋友前去时的美好回忆。
怀孕九个月时,我兴冲冲地想做一趟产前的最后温泉之旅,可是出发那天早上突然发烧到三十九度。想到对胎儿的负担,只得委屈放弃,打电话给梦屋。我说:“会支付取消预约的费用。”年轻老板娘回答:“不用啦,等你平安生产后再来嘛。”
那是拒绝十岁以下孩童入住的高级旅馆,当下不能去,我遗憾不已,但是老板娘告诉我,别院很快就会落成了,那里可以带小孩入住。
是别院先落成呢?还是我的孩子先落地……
毛豆(打开真空包装袋,熟度和咸度恰到好处,可以立即食用)和小黄瓜冰过,和家人一起吃。新鲜美味。刚摘的小黄瓜透着青涩味,尝着就无比高兴。
虽然现在已是新泻清晨采摘的新鲜蔬果,傍晚就能在东京吃到的年代,我还是梦想能亲身走一遭梦屋,泡泡温泉,肚子饿得瘪瘪地痛快大吃一顿。
4
天气阴郁潮湿得像是只能吃酸溜溜的食物,于是煮了椰汁鸡肉。
先用樱花虾和鸡胸肉熬出汤底,放入香茅、泰国姜、泰国青柠的叶子、一点点泰国小辣椒(光是这样就很辣了),再挤些莱姆和柠檬汁,放入大量的番茄,当然还有椰汁,还放了绿豆芽。
味道介于味噌汤和酸辣汤之间,比纯正的椰汁鸡肉清淡一些。
然后把小不点叫过来,给他喝一点尝味道,“好难喝”!口味有点偏大人吗?但他还是吃了鸡肉和豆芽。我想就这样一点一点让外国口味自然而然融入他的味觉里。
只要什么都能吃,将来在任何国家都能过活。
我希望他知道各式各样的味道,多方比较后,拥有广阔的味觉领域。也希望他将来会觉得,妈妈做的饭菜“虽然差劲,但有得吃就是幸福啊”!
5
台湾菜和中国大陆菜几乎没有不同,但总有一点自由发挥的感觉。或许是我没去过中国,才会这么想。
感觉上传统台菜和客家菜都很像日本的古早味,是因为有点湿度的气候关系吗?还是因为台湾有许多日本人?虽然有不是很好的历史因缘,但日本人的存在,还是让文化产生了一些混合吧?也可能有互相教习做菜的和平场面吧?
和朋友阳子利用零星的时间办完事,想吃点东西时,总是走进台菜馆。点了水饺、炸鸡、担担米粉、炒空心菜。都很好吃,可以自行调整辣味,随自己高兴蘸豆瓣酱吃,饺子皮很有弹性。
最后吃了爱玉。黄色果冻状的东西,每次吃它,都生起一股怀旧情绪。外公家附近有家爱玉冰店,我小时候就知道这个甜点为什么有这么奇怪的名字,但长大以后才知道这是用只生长在台湾的植物做成的食品。位在日本南方的台湾岛,有很多南国的水果和珍奇植物。
我在台湾的每一餐,虽然不是都好吃得要死,但也绝对没有失望之时。到了台湾,吃不腻的味道和那些店的味道一模一样。只要不是去相当特殊的店,总觉得口味都很类似。那些大火快炒的新鲜蔬菜和分得很细的五花八门肉类。
那是随时可以大快朵颐的地方。
那样的地方,人们的想法也很丰富,没有尖锐冷漠的心情。或许是因为可以很便宜就吃到颇费工夫的美食,即使阮囊羞涩,也不那么畏缩。
餐馆老板都很爽快,乐见顾客把吃不完的东西打包回去,很像以前的日本。店里面有年轻人、老人、欧吉桑和欧巴桑,感觉很好。
不过,最近有个想打包食物回去、却被断然拒绝的遭遇,有点难过。
在这万事都要追究责任的现在,店家大概是为了逃避顾客事后食物中毒的责任,索性一切都禁止外带。
不久前,我和京都来的朋友在一家咖啡厅吃巧克力布朗尼,因为还剩一点,朋友问:“可以带走吗?请给我铝箔纸。”结果遭到严词拒绝:“本店禁止携出一切食品。”朋友说:“你们不能假装没看见吗?我是京都来的,可能不会再来了。而且这也不是生鲜肉品,我马上就会吃掉。”百般恳求,服务生始终沉着脸摇头。
是不是太不通融了?我