按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
义,贞谅从未解释。
相信,因此得到,一种渴望确认的论证吗。贞谅试图与她成为游
戏世间对抗规则的伴侣。她引导她的路途,是遁入森林趋近天空的小
径,路边生长高大茂密羊齿蕨类,世俗所得不是人生的目标。她不能
够做趴在母亲身上百无禁忌需索情感的女童。她是她的盟友。陪伴跟
070
随她的足迹颠来倒去,跨越地球表面一格一格经纬线。观察,感受,
寻找,经过。
在贞谅把一束石竹递给她时,她已决定接受这命运。
老挝之后,有两年时间,住在泗度岛上。
贞谅织夏布,刺绣。夏布采用植物纤维,用传统织机手工纺织。
这座岛屿,种植大量夏布纺织所需的藤蔓。贞谅不局限于收购丝,
亲自体验藤蔓生长过程,采藤,煮藤,发酵,洗涤,干燥,拉丝,系
丝,打结。每一个工序。她说,了解手中的丝是怎么形成的,在织布
时能感觉质地知会交融。这样织出来的布,又会不同。
岛上荒僻,只有满山遍野的藤蔓覆盖累累。8月时开花,一串串
紫红色蝴蝶状花朵,使空气弥漫甜腻香气。粗壮藤茎,分出长茎,卵
圆形叶片密密覆盖。盛夏是割藤好时节,开花之前的藤蔓都未变老。
拉出来的丝轻盈,坚韧,具有自然光泽。贞谅与一帮当地老妇一起工
作。年轻人不做这件事情,大部分离开岛屿去都市讨生活。
她们在深山采藤蔓,捆扎起来放在大锅里煮烫,用海水冷却,再
放进窑坑里发酵。一天半后,拿到海里,把腐烂表皮洗掉。全都是在
夏天做的事情。
071
她在这样的时段觉得快活。穿着碎花裙子在大海边奔跑,采集花
花草草,捕捉螃蟹贝类,等待贞谅收工。有时贞谅一直忙碌到黄昏,
在退却潮水的泥滩上来回奔走,满头大汗。穿着粗布裤,T恤,头发
盘成发髻包着头巾。在中途憩息时,对着大海点起一支烟,神色安
闲。海边的晚霞绚烂至极。
记忆中的女子贞谅,生命的大部分时间,是在织一匹布。
把从草木中分离出来的植物纤维,缠绕成一团团丝线,装置在手
织机上。把线浸湿,之后马上上机,一气呵成,否则丝线变干之后会
发硬。线头穿过梭子开始织。一把梭子来回穿梭。速度极慢。一个线
团能织40公分长、30公分宽的一段。这是重复的单纯的以静默时光包
裹其中的劳作。贞谅一公分一公分往前推进。这样的姿势和节奏,使
年幼的她,觉得诡异而迷人。
贞谅教她背古诗,读到陆游的“水风吹葛衣,草露湿芒履”。
说里面的葛衣,是她在做的东西。白色夏布如同蝉翼轻薄,轻盈坚
韧,闪烁出生绢一般微妙光泽。这个工作,以时节变化来做回应,
而不是依靠机器的孤立行动。相对于工厂流水线出来的批量化商品
生产,更苛刻脆弱,更易出错,更要付出耐心、劳累、专注。但同
时它带有人的精神和意志,是活的,具有每分每秒不可预料的错误
和美。这是织出一匹布的乐趣所在。
由于植物纤维提取的成本高,产量少,传统织机又几近被淘汰,
也因为这般劳顿,慎重,在大规模需求商业利润的流水线工业的时
072
代,这种方式只能是审美象征。贞谅去往高山、海边、岛屿、盆地,
收集各种花纹、色彩、布料、绣法。手工织布,裁剪,缝制出素雅裙
衫和童装,兼具天然植物的染色和手工刺绣,每一件作品售价极高,
顾客寥寥。也有固定客户收购,主要在日本和欧洲。她只以此打发时
间。她们没有为生计发过愁。生活也简单。
贞谅对这门古老手艺的狂热执着,显然带有其他目的。这是和
喧杂快速的时代背道而驰的一件事情,她的生命企求一种倒退。或者
说,她在试验一种逃逸方式,代价是她们漂泊不定从无归属的生活以
及与社会和人群的隔离。
5
13岁那年。贞谅对她说,信得,我们住到临远去。
她问,我们会住多久。贞谅说,不知道。也许不再走。我开一个
店铺,你上学交朋友。你已长大。
清远山如同天然屏障截然封闭,使古都临远成为一颗孤立心脏。
山峦连绵起伏,幽绿蜿蜒,种满竹子、松柏、香樟、枫杨,四季常
青。山顶有古老荒废的清远寺。清远湖水波潋滟,夏雨冬雪,为世人
敞开胸怀。这座城池四季分明。春天碧柳红桃,夏天满湖荷花,秋天
桂花飘香,冬天腊梅绽放。它使临远人心平气和生活在当下。赏花,
喝茶,望月,观潮,听曲,荡舟,踏青,嬉戏。
073
与自然不可分隔互相融合的关系,使它回避人为摧毁。大部分城
市在前行,临远某些部分已死,这使它保留古意,维持尊严。临远有
依傍有凭靠。它不是在荒地上全新堆垒出来的城市,除了交易一无所
有。也不是被摧毁太重的旧城,余生创伤深重失魂落魄,如同歧照。
青石板小巷,大宅院落,墙头探出蔷薇花,集市,湿润清透的空
气,朴素日常的生活气息。其他城市的人,来临远旅行,熙攘一阵便
也走了。新的人重又抵达。临远从无在寂寞中空落,也不在热闹中忘
形。如同一个午夜的游乐园,即使灯火通明的盛会接续不断,依旧是
与世间喧杂有隔离的所在。它是与世人相接无碍的遗世独立。
她说,生命短暂,时间有限,所以,尽量去别处看看。选择喜爱
的地方停留。
贞谅选择在这座城市居住。
13岁。她是眼神明净神情老练的少女,热衷在眼皮描绘一根细细
的黑色眼线。观察身边事物和人群,警惕灵敏。深夜起身,仰头观望
星空窥探银河奥秘,也喜欢竹林中漫步的野猫、廊下午夜盛放的白色
昙花、栖息在凤仙花丛中的萤火虫。大雨中奔跑。没有路径的森林中
寻找蘑菇。空旷湖水中脱掉衣服游泳。还有蓬蓬裙,音乐,诗歌,阅
读,绘画,电影,远行。渴望交到朋友,得到感情的途径。
习惯光脚爬树,在粗大槐树之间吊上麻绳荡秋千。用蒲公英做手
环,柳枝编成小花冠。用凤仙花汁液染指甲和脚趾甲。吃杜鹃花的新
074
鲜花瓣,折下香椿嫩枝嚼食。在眼皮和眉头之间抹上白粉,仿佛一种
戏剧化面具。
她跟随贞谅四处辗转。如果在城市里,会被送到私立学校上课。
如果在僻远地区,就什么都不再学,除了认字和阅读。所有时间,只
用来实践生活历程:路途颠簸,饮食起居,观察体会不同区域的气候
植物人群语言文化。打开身体所有感觉,吸收一切。她们对路过的每
一处土地给予充沛好奇和平实心态。随时出发,随时停留。
她说,如果说人的生命,在童年时就定下一种基调,那么属于
我的部分在起初就豁然开放。贞谅与我,虽然两个人,但生活并不封
闭。事实上,我们总是在对人群和路途开放。
因此。13岁的她,不是一页没有被划上任何线条踪迹的白纸,而
是被漫长旅途和居无定所的生活搅拌混合的发酵物。没有受过系统性
教育,却在不同地区学过不同的语言和表达方式。对这个世界不持有
固定的价值观。觉得事物呈现的矛盾对立和正反两面的辩证关系,都
是合理。
她被送入临远私立学校。英文名字童年时就有,Fiona,发音干
脆优美,是贞谅所选。贞谅相信异国文化的交汇,会让孩子感受经验
更为丰富。让她学习英文课程,之外有足够时间,学习YOGA,芭蕾
舞,轮滑,游泳,钢琴,国画,书法……只是作为种种体验和享受的
乐趣,从训练过程中得到心意熏染。 (完)
【TK】整理