按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不是，有人告诉我，从严格意义上说，藏人并不认为布达拉宫是拉萨，认为布达拉宫是拉萨的标志，全是我们内地人。
西藏人认为：“拉萨”应当是大昭寺和八廊街。而这两处建筑，远不如布达拉宫在俗人眼里宏伟，远不如布达拉宫让世人注目。
这让我这个风尘仆仆而来的内地人吃惊不小。
如果，不来西藏，我会一辈子都认为布达拉宫就是拉萨。
当然，这么认为也没有什么错。在所有关于拉萨形象的资料上，布达拉宫仍旧处于显赫的位置上。但是，信徒们的朝圣目的地，决定了拉萨的另一个宗教地址。
现在，不但是信徒，包括游人，都知道了一条简单的规矩：不到大昭寺和八廊街，就等于没有到过拉萨；只有到了大昭寺和八廊，才算真正意义上到了拉萨。
八廊街的知名度，在内地只停留在是藏人贩卖民族特色商品的集散地的概念上。出发前，所有对西藏略知一二的人，都仙人指路似的告诉我要去八廊。这也是对的，步入八廊街，等于进入了一个露天民族产品的大仓库，多少有些仓储经营的假想。但你细细一看，就知道是一个人守着一个摊，而摊的面积都不大。据说此地有120多家手工艺品商店和200多个摊点。
纵览琳琅满目的金银宝石特产，你会看到藏民几千年的风俗，在眼前河流一般闪烁；你也可以看到藏传佛教，在尘封的历史里缓步走来。当然，你也会看到用处女小腿骨做的法号，也会看到一个个如碗的少女头骨；可是，先别好奇也先别动用你钱包，那肯定是赝品。只要你多少拥有一些塑料与骨质的知识，你会在阳光下看到黄色硬塑产品的完美，而少骨质的涩泽。
地摊上堆满了长长的铜质法号与手持嘛呢轮，宗教在货币流通里传播到很远很远的地方，包括世界的各个不引入注目的角落。于是，这些法器在异国他乡，生出许多梦想与冲动，于是西藏形象地展示它的魅力；于是，各种肤色的人都往世界第三极靠拢，都想在这片高原上吹响向往的法号，都想转动自己的信念。
但我没有接受小贩们的诱惑，因为我知道历史上曾有间谍亵渎过这法器。
当然，亵渎过后西藏地图的空白，在世界视野里不断地一点点填补起来，我未买还有另一个重要原因：海螺的镶嵌工艺制作太粗糙；粗糙得离原始太远了。
也不断有人悄声询问你：要不要藏刀？
这让你感到可笑。这么神神秘秘，竟然是一把藏刀。为了摆脱暗售者的纠缠，我比他更神秘地问：藏刀不要。有没有枪？对方没有准备，又问了一遍。我比画着说：手枪，杀人的东西。待他听明白后，以恐惧的目光瞟着我溜掉了。
不知道是去报警还是就此转行了。
最让我感兴趣的是马具。这可能与我出生在草原有直接关系；但
和它的低廉价格也有相当重要的关系。在八廊街上，你可以看到不下五家专门卖骑兵用具的摊贩。鞍子，一律是上等好牛皮手工缝制的，有双面的也有单面的。而且服务周全，在一个铺里，你可以购到马镫、马垫、马缰、马嚼子、马笼头，总之一句话，你一转身就能将一盘鞍子备到马背上去，如果你背后确实牵着一匹马而不是一个女人的话，这是我留恋往返的地方。
卖哈达的也多，一摆就一排，大都是川人驻藏设的摊，赚信徒们的钱。但是，没有几个人知道，哈达并不是西藏原始特产。哈达是元朝时进入西藏的。当时，元世祖忽必烈接见萨迦法王时赠给他的。后来萨迦法王将这条两边绣着万里长城的哈达，带回了西藏。到后来，藏传佛教将它展示得淋漓尽致，注入宗教上一些解释，使后来人误以为哈达是西藏固有的。其实不然。
我决定给内地的朋友带回些唐卡当礼物，于是，翻来翻去，很是失望，便问：有没有密宗的双修图？
小贩说有。于是，从最下面的格子里取出一幅双修图。看看构图，不太理想。又问还有别的样子吗？他说回家去取。我说：你多拿点。小贩也是放心，将摊交给我看着，自己回家去取。坐在卖唐卡人的架子上，往大昭寺正门一歪头，就可以看见从各地磕着长头朝圣到这里的信徒，正在一起一伏地续磕着。他们双手合掌过头，自顶、到额、至胸，一共揖三次，然后再伏地，双手平展放在地上，划地为号；再起来，再继续，循环下去，数年数月，送走终生。这些人从天南地北而来，是磕着长头到达的，是来朝圣的；我依稀看见额尔敦王喇嘛的母亲也在其中。
细细看去，大部分人额头都有一个圆圆的茧子，像是美人痣。
这时，卖唐卡的人拿着一卷双修图回来了。看看，觉得满意，讨价还价之后，便精心卷起，外用塑料包扎，内用圆木棍做轴，然后走近大昭寺大门。
你如果只逛了八廊街，而未能观赏大昭寺，你也就走了一半的拉萨。
公元648年，大昭寺建成。7世纪末，出现了供远方朝圣人居住的旅店。
从此，信徒们开始在八廊街，绕着大昭寺转经。这条八廊街，是信徒们最为重要的一条转经道。每到下午一定钟点，你会看到如潮的善男信女，手摇嘛呢轮，按顺时针方向开始年复一年，月复一月，日复一日的转经仪式。
进得大昭寺，让我震惊。从西藏东走到西藏西，没有见到有如此规模之大的酥油灯阵，成数行纵队排列，以各自蚕虫般的灯焰，集合起一条长达五十多米、宽三米的灯河，在幽暗的廊庭里放射着佛般柔和的光彩。但你要靠近时，一定要多加小心，因为地面石板上不知道洒有多少酥油，也不知道洒了多少年。
风在上面都劈叉。
但是那些为寺庙自愿做事的女信徒们，却身轻如燕，来来回回给油灯挑芯加油换盏，未见有跌倒者。
同样让我惊讶不止的还有一排又一排的转经桶，也说不清有多少，感觉到是经桶绕着大昭寺转了一圈，这也是少见的。无数信徒们拨动经桶，天地之间发出雷鸣般的隆隆声响，大有宇宙全在这小小经桶里之势。
此时，夜静更深，已是冷冷清清，只有一伙伙武警和公安人员在走动，还有几伙打扫卫生的清洁员；听着自己的鞋，在八廊街石板上作响，声音传得很远很远，有种顽皮得意感。
央珍一席话，将我的心情从喜剧风格变成了恐怖片格调。
她告诉我：八廊街白天做买卖，下午是藏族人转经的地方，到了晚上后半夜，是送死人的场所。
不知道怎么，湿漉漉石板上的月光从暖调子一下子变成了冷调子。
我左右看看，只有龙冬、韩寒我们一行四人，走在去天堂的路上，走在来世的愿望里。这让我感到有些紧张，有些兴奋，有些想入非非。
藏人是多么轻易地解决了生死问题，而内地人面对死亡的恐惧显得过分沉重了一些。
央珍说，她们小的时候，看到有的人家死了人并不哭哭闹闹的；而是到了后半夜，大家托着个酥油灯，将死去的人送到大昭寺门口，在这里和早日转世的家人告别；亲属不能随同死者前往天葬台，怕是死者的灵魂跟着回家，灵魂得不到超度。去陪同前往时如是十个人，回来时就是九个了，那个人就自己去了天堂。而回来的人，也不能回到死者家里，也是怕将灵魂误导归家，走错了去天堂的路。过去大昭寺邻近有客房，他们便住在这里，现在到亲友家借住也就行了，没有那么多的讲究了。但仪式还是那么讲究。
八廊街是活着的拉萨。
是西藏一本新旧结合版的历史字典。
是雪域高原微缩的景观。
是转经与贸易的共同体。
当你重新审视这个奇特的地方时，宗教正以它奇异的魅力走进灵魂深处。这就是我认识的八廊街与大昭寺，也就是文章前面所说的“拉萨”。
（本文作者：江浩）
第三章女儿当自强
一个人坐在简陋的房间里，我的眼泪止不住流了下来。我在想自己如此辛苦到底是为了什么，答案只有一个：女儿当自强。
那是1998年的夏季。空气中弥漫着浮躁的味道，我的心也正如这躁动不安的空气，充满了迷惘、困惑，间或还有一丝即将走上社会的新鲜感。
由于之前忙于考研，真正着手找工作已经是春节以后了。北京的春天阳光明媚，我的心却随着向社会的一步步探入而一点点阴霾起来。
当年的就业形势格外严峻，大学毕业生破纪录地比哪年都多，政府机关要分流，企事业单位谈下岗，仿佛你苦练了四年游泳，总算出师了却已找不到下水的地方。
与大多数同学一门心思要留京不同的是，我的目标仅仅是找到一份自己喜欢并擅长的工作。北京、上海、珠海、深圳、郑州的多家外企、国企向我敞开大门，但前提只有一个，那就是搞我的本专业。看着近在眼前的诱人条件和丰厚待遇，我却几乎不假思索地放弃了。
我决定背水一战。
我削尖脑袋似的跑遍了北京大大小小的招聘会，可没有人相信一个理工科毕业女生的文字功力，哪怕一个尝试的机会也没有人愿意给。眼看周围的同学大多已“花落人家”，我却仍“待字闺中”，失落、焦虑，对自己能力的怀疑充斥于心。父母托人给我找了个进出口公司的工作，我却不愿意让40多岁的父母再看别人的脸色，也不愿意借助别人的力量，便放弃了这个很多人羡慕的机会。
临近毕业收拾行李时，我丢掉了所有与本专业有关的书，我有一种破釜沉舟的感觉。
正是在这种情况下，创维闯进了我的视线。
“五一”节我回家