按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
翅膀。我们所能记起的还有《东邪西毒》中的西毒,《胭脂扣》中的痴情阔少以及《春光乍泄》中那个像孩子又像情人的小无赖,这些人物,仿佛都蒙着旧时代的灰尘,然而内核里都有一种极度的精致和刻骨的柔情,它们,也只属于张国荣。
第五部分:哥哥的声音那不可复制的气质
看张国荣从舞台中央徐徐升起,一件简单的长袖T恤,一条闪着银光的裤子,如此而已,然而依旧有20岁的光华 —— 与时间拔河,总有极少数人能成为赢家,对于大多数人,却敌不过时光的风化,纵然曾经的青春是坚硬而光滑的岩石,也会被日渐侵蚀,一层层剥落。 对张国荣一直有种特别的感觉。他的歌是被我听得最久的,他的影片我看过大部分,我喜欢有多义性的人。刘德华、谭咏麟那一味的健康活力对我没任何触动。张国荣在刚出道时与他们没多大区别,在一张名为《第一次》的碟中,他为“当年情”、“爱慕”、“由零开始”等歌配的MTV画面和所有艺员表演训练班出来的人一样,充满那个年代的故作忧伤与潇洒。 可是,后来不同了,他在一点点形成自己的风格。到如今,他和同时代的艺人完全不同,他们除去年龄、名气与日渐圆熟,不少还停留在多年前的自己,而张国荣风格精进,他的成熟中始终有着一抹青色,那是与时间无关的一点东西,是他身上独有的特质。这种青不是青涩,是草色与青苔的青。这点青色使他避免速朽,而能从容地站在时光的岸边。 《胭脂扣》、《倩女幽魂》、《霸王别姬》这类片子我觉得最能传达张国荣的精魄—— 风流、纯洁、颓废、激情、绝望。任何好的作品中都会有自己的影子,因为懂得,所以透彻。 因此,无论他人对张国荣的褒贬,我始终对他有着迷恋——不是追星族式的,而是对一种在我生活距离之外的人的认同与欣赏。他的星座、喜好乃至年龄对我而言都无意义,只是种气质的吸引。 张国荣的歌中亦有许多经典,我很喜欢的一首《风再起时》就是他作曲的。不久前一次大型华语歌曲颁奖,张国荣唱了一首《全世界只要你来爱我》,深情而放松,他几乎站在原地没动地把歌唱完了,但那歌很深地打动了我。他的嗓音中有种略沙哑的温和感伤,让人想起刮着风的夜,陌生城市里的爱情,和一张广告海报上的文字:当寂寞遇见音乐,当无聊遇见咖啡,当失眠遇见回忆,当我遇见你。 现在想想,他当时的穿着我已模糊——真的,一个艺人,一生要换多少行头?华丽的、奇异的、前卫的、复古的,恐怕最忠诚的Fans也记不清,衣服离开身体与舞台的演绎便成为空洞的了。然而,永远也脱不下,打着个人风格烙印的只有一件:那是不可复制的气质。 艺人中,张国荣和张曼玉属于一类,都被时间的流光镀上一层银箔。不是金箔,那种光芒过于刺目,而银箔的光是清朗的,像深夜抬头偶然望见的上弦月,它仿佛可以一直就那样照射下去。
第五部分:哥哥的声音那不可复制的气质
红,无须别名 那么多的女人迷恋着他,没想到他早就背叛。但当我看到唐鹤德的模样,又为他心痛和高兴。爱别人愉快,被人爱幸福,他永远想得到,难怪他从来都不曾输。他得到了什么?他红得那样光明磊落。他失去了什么?眼泪从容地改编成曲子。 雄狮仰慕凤凰,本无可厚非,完美总顾影自怜,谁需要谁解说。当你是烟火,虚无就是故事;当你是沙漠,海市蜃楼才能解脱。我不管你是Leslie还是Monica,你的歌声都是每一个我;每一个我,没有一个我,不是谁的我,你这样磊落。 没有一种音乐不被他变为私感受:亦歌亦吟,犹如天籁:一张一弛,难觅其踪。看似张狂乖扈,其实真情流露——正如纯粹的红。 红色是自然界所有颜色中最直截了当的,最富于温度的,也最能触动你的视觉神经;高贵而且优雅,经典还能炫目——正如纯粹的张国荣。 就让我们的心跟随张国荣经历一段令人黯然的岁月。杂乱无章的伤感,颓废低靡的心情,对他今后的音乐和生活造成最原始的影响,很多片段成为张国荣脑中挥之不去的记忆:包括父母感情破裂;女友背信弃义;好友陈百强辞世。这是一段灰色的经历,同他内心的火热毫不沾边。正当我们做好准备同情他的时候,张国荣适时地推山了几首很特别的歌:《为你钟情》、《黑色午夜》、《Monica》还有《风继续吹》,让我们很惊讶,曲风也显得非常突兀,但确实很美很成熟。这些歌与他当时的际遇很不相称,就像画布上几点让人触目的红,心动然后心痛。 1987年~1989年是最值得我们怀念的3年,张国荣奉献了很多令人神往的作品。同他前10年的歌曲不同,浪漫是惟一要表达的情感,成熟贯穿了整条主线。你是心情极好,还是心情极糟,都会被他多边的音乐融化掉。当你在KTV轻唱“当年情,此刻再度添上新鲜”的时候,意境真的比你在星巴克高谈阔论要风雅得多;如果你能跳上两步,那就太好了,因为有首歌叫《侧面》,“犹如巡行和汇演,沉迷神情乱问”,相信你一定会在他女人水一般迷乱的神情中从容进场;《风再起时》是画国荣的山水写意,勾起了所有人的别离情怀,意境悠远,着墨朴实。虽然《无心睡眠》、《l miss you much》、《我眼中的她》同样让人倾心着迷。这是他的时代,一个风姿绰约的王者,他被变化着的红色包围,那是他的颜色。 彩虹绝对不会在最迷人的时候戛然而止。 正当我们如醉如痴地沐浴着张国荣的音乐,他却退出了歌坛。鲜花不再芬芳,星光也变得暗淡。音符仿佛被抽空,失去原有的颜色,只剩下一点浅浅的红,留给我们去捕捉。 失之东隅,收之桑榆。张国荣用他对音乐的理解和对生活的感悟,成功地演绎了旷世之作《霸王别姬》。低回哀婉、高亢激昂,18年的音乐积累,多年感情世界的动荡,近乎完美的高音而出,有注入更加成熟的元素,就是让歌声回到自然。 与其说《宠爱》是一本音乐专辑,不如说是喷薄而出的心情素描。它把张国荣最完美的一面用歌声来勾勒,无须着色,已有神韵。其中的《一辈于失去了你》和《深情相拥》是张国荣亲自作曲的爱情悲剧主题歌。从“爱的乐章还在心中弹奏,今夜怎能就此罢休”的欲拒还迎,到“既然相信会有思念的忧,就让你我俩常伴左右”的海誓山盟;从“风月惹不起”的无可奈何,歌曲让我们领略到爱情的真髓,同时对悲伤有一种别样的期待。在《何去何从之阿飞正传》和纯英文版的《A Thousand Dreams Of You》他尝试了不同的风格,还有《当爱已成往事》、《追》、《红颜白发》也都是很值得回味的歌曲。这是一张属于繁星的专辑,只有在夜色中倾听才会感受到歌者的心情,你会心甘情愿地被他的心情操纵。 红,像蔷薇任性的结局;红,像唇上滴血般怨毒。《红》的出现像轻描淡写的过程。不过不是时间顺序,而是随着心情的变化浮出。张国荣的这张专辑为他迎来真正的巅峰,他开始为自己唱歌。你或许听不懂音乐的旋律,也看不懂歌词的意境,但你一定会感到罂粟般的奇妙,一种被歌声紧紧缠绕的奇妙。你在云中漫步,你在风中轻舞。包括随后的《春天》和《大热》,张国荣的音乐已臻化境,是我们乐于接受的超脱。红,像年华盛放的气焰;红,像斜阳渐远的纪念。 《左右手》很柔和,也很温暖。他用纯真优雅的声音唱出了心中的情感,让我们认识了更加真实的张国荣。也由于这首歌变得极富神采。感情如此真实,爱更是人类所有感情的极致。你可以选择无聊,也可以偷偷祈祷,不管你是嫉妒也好,羡慕也好,爱只需要两个人知道。 红鞋、短须、裙子。他不论怎样,但他是一件真实的东西。这也是我们喜欢他的原因。许冠杰、谭咏麟、陈百强都因为有他这样的对手而自豪,为了与他比试而恋战;刘德华、郭富城、郑秀文、陈慧琳,都因为与他同台而振奋,他们只有听他的歌时,眼神才会显得天真;黎小田、顾嘉辉都把一生中最美好的作品交给他,他们知道,只有他才会让音乐变得美好;他是社会名流的座上宾,不过他不羁;他是佳丽名媛的闺中好友,但他是君子。他是张国荣,用他的红色装点世界,用他的红色强调真理——单纯、独特,而且真实。 呆坐半晚,咖啡早渗着冰冷。随着他再一次暂别歌坛,他的红色往事将归为落红的传奇。
第五部分:哥哥的声音风风雨雨演唱会(1)
这是香港近期最具争议的演唱会:每天打开报纸都是一场惊吓,披头散发鬼影重重,动作露骨暧昧,名设计师度身定造的时装沦为陈旧设计……海报上张国荣一脸阳光,现实中招风惹雨几乎淹没。但,演唱会就只是明星正不正、歌衫靓不靓、观众high不high、有没有烟花、有哪些嘉宾?长头发就是妖怪、穿裙子就是扮女人、hautecouture是旧衫?香港时装知识不应是那么薄薄浅浅的一层,演唱会也不能不谈舞台设计、灯光和音响。探讨舞台设计、分析服装形象、访问现场观众——如果你是因为种种负面报道,错失了这次演出,这夜就让我们一起来看演唱会。 偌大的圆柱天幕罩着舞台,轻轻透光,张国荣一身白衣,静静唱着《梦死醉生》,肩上羽毛扬起,观众尖叫。《寂寞有害》的音乐播放,天幕缓缓升起,从高台下降到地面,天使从此沦落。《不要爱他》带出金发舞群,《爱慕》射出迷幻红光,在四首快慢有致的开场曲下,张国荣从天使变身俊男,散开长发,步入故事《浮士德》的诡魅美丽。 监制陈永镐说:“这次舞台设计的主题是‘剧院’,我们舍弃一演唱会大明大暗的灯光