按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
攵矫嫖颐敲环ê腿思依贤獗龋词挂纫彩且患粤Σ惶趾玫氖拢�4000人同时进餐那就不一样了。 所以有时我会想，中国人如此吃喝简直是“穷凶极恶”。这不是漫骂，也不是道德审判，我只是借用了这个成语的“穷”、“极”二字，旧词新用方能表达我对同胞们疯狂吃喝的观感。吃得如此惊天动地、气势磅礴应该是有些原因的，这原因也许就在“穷”字之内，在于贫穷出身。与其讨论中国人能吃到什么程度还不如讨论他们能饿到什么程度，饿是吃的必然动因，是其生理缘由，还有什么好说的呢？自古以来中国就有易子而食的传说，那也是饿极了，没有别的法子。就是在不久前，我出生的年月，也有过“三年自然灾害”。如今人到中年，讲究吃喝也有条件讲究的人中又有几个心灵深处没有饿的记忆呢？没错，这饿早已不在他们的肠胃里了，而转移到了心灵深处，永远地隽刻在那里，有如铭文。我看过一篇文章，说的是特殊时期一群特殊的人的饿，饿到了什么程度？偷吃麦种。可那不是一般的麦钟，是搅拌了六六六粉的麦种。吃法是将这样的麦种放进口内，然后用唾液漱洗，再将洗过麦种含有农药的唾沫从牙缝里滗出。如是几番，那麦种咽进肚子里就不会毒死人了。在同一篇文章中我还读到，九个饥饿难耐的人有机会分食一麻袋土豆，最后吃得腰都弯不下来了，只好戗在墙边。回去时一人在马车后面被颠破了肠胃，给活活地撑死了。回忆者本人则上吐下泻、神志不清，后半夜突然醒来，看见一盏昏黄的油灯下那个照料他的人正在扒拉他的呕吐物，在里面找土豆块吃。 我虽然生于“三年自然灾害”的年月，但并没有挨过饿，主要是那时不记事。据我妈说幸亏我父亲土改时和农民相处得很好，对他们有恩，一日一个农民挑了一担大白菜上门，全家人如获至宝。这担大白菜便是我妈坐月子时的营养品，不敢浪费，得慢慢受用。一天煮了半颗大白菜，另外半颗放在砧板上，只一眨眼的工夫就被邻居偷走了。妈妈乳汁中的那股大白菜的滋味如今我自然也无从记起了。 现在的孩子当然不一样了，他们的问题是吃得太多，营养过剩，是肥胖症。八九岁的孩子长出胡子、喉结，女孩长乳房、来月经，是因为补得大发了。吃得多、吃得乱、吃得没有章法节制是问题的症结所在，总而言之是过剩造成的。及至青少年时代，减肥蔚然成风，瘦的美学流行完全是因为世界的整体肥胖，物以稀为贵嘛，这也不难理解。几乎所有的减肥药都是泻药，把多余的营养排泄掉。进口是不可抵挡的、汹涌澎湃，那只有在出口上想办法、做文章了。我的女朋友告诉我一件事，说他们单位的一个女孩瘦得离奇，却食量惊人，我问是不是得了甲亢？回答说不是的。她的秘密我的女朋友也是最近才知道的，那女孩经常去吐，几乎每次吃完就去吐。她吐总是在同一间厕所的同一个马桶里，有时候她刚吐过我的女朋友去上厕所，用鼻子一闻，就知道她吐过了，并且还能知道她吐的是什么，也就是她吃的是什么。有时候是奶味，便知道她喝了酸奶，有时候则是麻辣加油气，大约吃的是火锅。我的女朋友将她的发现说给单位的另外一个女孩听，那女孩不以为然，说：“这有什么？很正常。”后来我的女朋友发现，她也经常去吐。看来这吐的方法在爱美的女孩中还很普遍。自然也有每吃必吐的女孩并不是为了减肥保持身段的，比如娱乐场所的那些陪酒的小姐，她们大杯喝酒，一饮而尽，煞是豪爽。每过几分钟就借故去卫生间一趟，扒在马桶上抠嗓子，回来后再要无数的啤酒、红酒，再喝再吐，为的是多拿客人酒水消费的提成。但这仍然属于一个整体的消费过程，只不过她们充当了挥霍纵欲的必要出口。 吃的文化在当今我国有何表现？我以为并不在于“吃过啦？”的民俗式的问候习惯，更不在中国菜肴和烹调的历史悠久以及博大精深，而仅仅在于对吃以及如何吃的这种种的癫狂和变态。没错，疯狂便是我们时代吃的文化的最显著的特征。当然啦，在其它的事情上也一样，无须我在此多言。
第一部分伊伟：比萨包子葱油饼 （图）
中国人总觉得最好吃的东西是自己做出来的，接下来的一个推理就是，即便老外们做出个把好吃的东西来，也是咱们这儿学去的。在我们的想象中，外国人虽然早就不再刀耕火种茹毛饮血，但在吃方面，他们就算进入了22世纪，也还是处在水深火热之中。原因一是他们不如中国人聪明，二是他们对生活的要求本来就不高。 关于这一点，有两个刻薄的笑话，一个说外国人吃元宵，翻来覆去找不到地方下嘴，最后问：这东西一个缝没有，你们怎么把馅儿包进去的？ 另一个和比萨有关，说当年马可•；波罗在中国吃惯了葱油饼，回去后怎么也做不出来，就找了那不勒斯的一个有名的厨师，费了半天劲，也是遇到了怎么把葱花和油弄到面里的问题，最后只好把葱花换成紫苏，大油换成橄榄油，往面饼上一抹，对付出一个比萨饼来。另一个差不多的说法儿，是把葱油饼换成了馅饼，做出来的比萨上面就堆满了各种火腿奶酪洋葱圈儿之类的东西。 老实说，每次在饭桌上有人讲起这样的笑话，我都不知道笑好还是不笑好。我从小就吃葱油饼，但在北京东直门第一家必胜客开业之前，我从来没想过葱油饼可以进化成比萨那样的路数。我曾经消耗了大量馅儿饼的脑袋，一次也没想过馅儿为什么就不可以放到外面。 馅儿在里面还是在外面，一不决定口味，二不决定智力。至少，我不觉得葱油饼和馅儿饼比比萨岁数大的事实，可以用来证明我们在智力上有什么优越之处。如果这样，埃及人就可以嘲笑我们吃馒头，因为按考古实物证明，埃及人至少在6000多年前就懂得了面粉发酵的方法。元大都的葱油饼和那不勒斯的比萨只是个口味差异问题，无关智力高下，如果非要和智力发生联系，答案也未必就能让我们满意。 我倒是觉得，作为一种食物，比萨可以让我们懂得一点做人的道理。比如那上面可以很容易地看到意大利人快乐的性格。首先是遇到麻烦的解决之道，把馅直接放到原来打算做皮的面饼上就是一个天才的思路，世界不在乎多个把葱油饼的分支流派，但有了一个自立门户的比萨，就是对世界人民的重大贡献。这个道理是这样的，在葱油饼或者馅饼存在了好多年之后，任何仍然停留在多放点儿葱花儿还是少放点儿盐方面的努力，都不会让世界因此变得丰富。那个做了第一个比萨的人，可能真是一个找不到把馅儿放到馅饼里面的办法的笨蛋，但是，这个笨蛋的确用一张饼，让这个聪明人云集的世界丰富了一点儿。 我们的教育好像一直不鼓励笨蛋，在笨蛋们用自己的笨蛋办法把世界变得丰富多彩之前，笨蛋多一半都被挤兑死了。如果我混到一把年纪，突然有一天把包子馅堆在外面，我妈多半会以为我受了什么刺激，或者终于绝望地发现自己养了一个傻儿子。至少，她老人家绝对不会因为这么一件事儿，而就此认为自己的儿子是个特立独行的天才。这是一种文化。 吃东西的时候看得到里面的真材实料和看不到的情况是完全不同的。一般中国人吃饭，越是大场面越会谨小慎微，因为有的时候会“不会吃”。说到“不会吃”，一桌子受过完整教育的成年人“不会吃”东西，这是教育的悲哀还是什么的悲哀，我也说不清。 其实，大家这方面的谦让和客气，在日常礼仪的意思之外，无非是对端上来的食物的结构和肌理没有把握。很多中国经典菜式，之前怎么样不知道，但现在看，最大的心思都花在把原来的材料做得让大家看不出来，或者为了特别显示贵重，以此显示主人的了不起；或者把入彀的东西弄成工艺品，造型艺术是看的，端上桌，馒头就必须变得看不出是馒头，才成。 但无论如何，这样请客吃饭，都让人觉得不够厚道。所谓请客吃饭，我觉得让被请的人吃的舒服自在才是硬道理，其他，都在其次。相比之下，比萨的材料一目了然，价钱也更容易公道。我吃过最贵的包子168块钱一个，虽然是别人买单，但还是有被小二玩了的感觉。这是典型的玩了也白玩儿，因为我们的饮食传统不允许我很没出息地在吃之前先看看里面的材料。话说回来，给你看，你又能看出什么来？ 如果是比萨，我就可以跟小二掰斥：我的“大拨气死”呢？怎么这么薄？就这你还敢收我双份儿钱？ 这里面的学问深了，说远了，关系到黑箱操作、知情权、公信度等等现代社会政治伦理领域的各种概念，说近了，人都不喜欢无法控制的东西，从谈恋爱到吃东西，看着面饼上历历在目的至尊或者海鲜，经常比盯着包子上的褶儿更让人心情愉快。包子摺儿只在一种情况下让人心旷神怡，就是你特别有把握地知道摺儿下面的货色和水准。所以老字号在我们这儿很吃得开，而新创出来的牌子的包子馅饼，几乎没有。 从这个意义上讲，比萨是一个更完善的“开放平台”，各种之前没招呼过的东西，都可以在比萨的舞台上成就新的口味。这类似计算机世界里的Linux和Unix，因为源代码开放，所以大家都可以把自己开发的程序挂在上面，互联网上好多好玩的小东西，都是用这个写的，现实情况是，自从有了Linux，微软正越来越不招人待见。我想起文艺复兴后意大利人在天文学和地球物理方面突飞猛进，而中国人的自然科学知识在张衡之后一直没有太大的起色。郭守敬和僧一行更像是灵光一闪，再后来，干脆闪都不大闪了。 这一点当然是想多了，谁也不敢否认我们的包子油条也一直在创新的路上走着。但我15岁之前�