按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
的懒惰和自私几乎酿成过大祸。那是妻子怀孕7个月的时候,有一天我回苏州,恰好妻子那天原因未明地咯血,是在深夜,妻子用脸盆接住那些血,她见我睡着了不忍叫醒我,但我醒来了,我看见了脸盆里的半盆血,但我说,怎么吐了这么多血?说完就又睡着了。我妻子第二天住进了医院,医生说若再拖延就大人孩子都危险了。我惊出一身冷汗,在医院陪伴妻子时,我经常接受一种残酷的拷问,你是人还是畜牲?我当然要做人,也许我的懒惰和自私的习性从此有所好转了。
1989年国庆节前夕,我母亲被检查出患了癌症,动手术后的某天,我在去医院的路上顺便拐进邮局,买了一本刚出版的《收获》杂志,上面登载了后来给我带来了好运的《妻妾成群》,现在我常常想起这里面的因果联系,想想就不敢想了。因为我害怕我的好运最终给母亲带来了厄运。当我在我的文学路上“飞黄腾达”的时候,我母亲的生命却在一天天黯淡下去,我无法确定这种因果关系,我害怕这种因果关系。
1990年
炎夏之际,我抱着呀呀学语的女儿站在母亲的病榻前,女儿已经会叫奶奶,母亲回报以宁静而幸福的微笑。我在一边心如刀绞,深感轮回世界的变幻无常。我有了可爱的女儿,慈爱的母亲却在弥留之际。
7月母亲去世,她才56岁。
19911992年
这段时间近在咫尺,我的生活似平非常平淡。我和妻子、女儿住在南京市中心一栋破旧的阁楼上过我的日子。窗外汽车喇叭声不断,窗内就是我生活最重要的空间,白天读书、会友、搓麻将;夜里写到深更半夜,不常出门,做了江苏作协的专业作家,不必天天去上班了。我喜欢这种平淡随便的生活。
假如有更好的生活召唤,我就等着;假如没有更好的,这样也不错,我就这样生活下去吧。
Number:5336
Title:沉默
作者:莲子
出处《读者》:总第165期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
就像一本厚书末的
几张空白页
就像整整一个冬天
没下一片雪
你读我晴空的眼睛
那抹晴空
却将无边的风暴省略
既然无言是最好的倾听
沉默就是最多的诉说
Number:5337
Title:雨同我
作者:卞之琳
出处《读者》:总第165期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
“天天下雨,自从你走了。”
“自从你来了,天天下雨。”
两地友人雨,我乐意负责。
第三处没消息,寄一把伞去?
我的忧愁随草绿天涯:
鸟安于巢吗?人安于客枕?
想在天井里盛一只玻璃杯,
明朝看天下雨今夜落几寸。
Number:5338
Title:听天由命
作者:
出处《读者》:总第163期
Provenance:讲义
Date:
Nation:
Translator:
很早以前有两个人,一个叫听天,一个叫由命,两人因说话投机,个性相合,就结为金兰,听天为兄,由命是弟。
这两个人都很老实,心眼儿不开阔,扭住一股线谁也解不开。他俩虽然性格一样,想的却不一样。
听天一切都听天的,他说,天上有玉皇大帝掌管天时地理,说刮风就刮风,就下雨就下雨,人们都得靠天,就得听天的。所以别人说什么他也不听。
由命从小就听人说:“人是由金木水火土五行命里注定。命里五升,不用起五更;命里二合半,受死绝球蛋。”认为命好不动弹也能享福,命歹做到死也富不了。人们和他说什么也不听,他只是说:“由命吧。”所以人们叫他由命。
听天一切听天的,冬天为家检柴、为地拾粪,春天送粪种地,夏天锄地、浇地,秋天割庄稼、打场收粮,按季节行事。由于他一年四季辛勤劳动,日子过得富裕有余,就是缺个媳妇儿。有一天夜里睡着后,他忽然看见玉皇大帝头顶珠板帽,身穿龙袍,手抱羽箭对他说:“李家庄李员外的千金李翠英现在病得很厉害,员外就这么个掌上明珠,为治好女儿的病,他在街头贴了榜,谁能治好她的病就许配给谁做妻子。她的病治好,用她家后花园里的一株枯死牡丹熬了喝下,就可痊愈。你为她治病去吧,她是他的老婆,是天定的姻缘。”
听天听了,欢喜得不得了,笑着笑着就醒了,原来是个梦。他回想梦里玉皇爷对自己说的事挺清楚,于是天一亮,他就跑到李家庄打听,果然有这么回事。听天心想这是天老爷显灵,愈想愈有勇气,就去揭榜。走到李员外大门口,他拨开人群把榜撕下。看护榜的人上前拦阻说:“你能治我家小姐的病吗?”听天说:“不会治病怎敢揭榜?”李员外一听有人揭榜,马上吩咐让揭榜人进来。
听天被人引进李府,员外夫妻一见听天是个庄稼汉子,就疑心起来,心想:“这人是不是来哄骗人?”员外开口问:“你能看病吗?”“能。”听天回答得干脆。员外心想:“得病乱求医,试一试吗。”就答应了。听天问道:“病人在哪?”员外说:“在后边绣楼上。”员外说后又想:“这个人不像看病的,他八成有邪心,不能让他见面。”就又说:“病人怕见生人,一见病就更加重了。”听天也看出员外的疑虑,就说:“不见人也行,拿红头绳一头拴在小姐手腕上,一头给我捉脉。”
员外叫侍女照做,听天闭眼捉脉,不一会儿说:“这病好治,中风了,一帖药就能吃好。”
员外半信半疑地说:“开药方吧,好去药铺抓药。”听天说:“不用到药铺抓药,你家后花有一株死牡丹花,拿来熬上汤,喝了就好。”
员外吩咐侍女到后花园找死牡丹花,侍女们怎么也找不到,回来禀告员外。听天在旁边听了很吃惊,心想:“这是玉皇爷说的还有错。”就随口说:“我去找。”员外更疑心了,怕听天偷东西跑了,就吩咐家人一块跟去找。听天到了花园里,找来找去没找到,员外顿时火冒三丈,叫来家仆,把他打了个头破血流,轰出府外。听天一瘸一颤地回到家里养伤,后悔极了。
由命到听天家来串门子,一看听天躺在炕上,便问:“怎么了?”听天唉声叹声地把事从头到尾说了一遍。由命听了说:“命里没儿强求子,命里没老婆你就甭想娶。”听天上老天爷的大当,醒悟地劝由命说:“兄弟,你千万别相信命好命赖的了,好好种地过日子吧,我就是相信老天爷,险些儿没了命。”但由命一句话也听不进,仍是一天一天地游出来逛进去的。结果他是要烧没柴,要吃没粮,要穿没布,要花没银两,只好沿街串巷上门讨吃要饭度饥寒。
Number:5339
Title:那时─一个中年人叙述“五四”以后的那几年
作者:冯至
出处《读者》:总第165期
Provenance:名称欣赏
Date:
Nation:
Translator:
那时觉得既然醒了,
就不该
关着阴暗的门窗;
那时觉得既然醒了,
就应该
放进窗外的光明。
处处看见新绿。
处处看见阳光。
那时像离开了马栅的小马,
第一次望见平原;
那时像离开了鸟巢的小鸟,
第一次望见天空。
前面是旷远。
前面是清明。
那时我们抛下许多的事物,
不管是好还是坏;
那时要去追求许多的事物,
不管是远还是近。
有的在眼前。
有的在明天。
那时我们用简单的文字
写出简单的诗文;
那时我们用幼稚的文字
写出幼稚的思想。
写的很幼稚
想的也单纯。
那时父母看见了我们,
常暗地为我们担忧;
那时邻人看见了我们,
常在我们背后冷笑。
我们却不管。
我们却不顾。
那时无论如何,
要跳出
窒闷的家庭;
那时无论如何,
要舍弃
狭窄的家乡。
外面在招手。
外面在呼唤。
那时我们爱谈论
历史上
新发现的诗人;
那时我们相信
一个
俄国的革命者。
一切为了真理。
一切为了正义。
那时谁也不会想,
在前途
有无限的艰难;
那时谁也不会想,
艰难时
便会彼此分手。
如今走了二十多年,
却经过
无数的歧途与分手;
如今走了二十多年,
看见了
无数的死亡与杀戮。
那时追求的
在什么地方?
如今的平原和天空,
依然
照映着五月的阳光;
如今的平原和天空,
依然
等待着新的眺望。
Number:5340
Title:里根的公开信
作者:
出处《读者》:总第165期
Provenance:文汇报
Date:
Nation:
Translator:韩淑敏
我的美国同胞们:
最近,我被告知,我是数百万美国早老性痴呆病患者之一。
得知这一消息后,南希和我必须做出决定,是把这作为一个普通公民的个人私事,还是该将这一消息公诸与众。
过去,南希得了乳房癌,而我做了肿瘤切除手术。我们发现,我们的公开宣布,能提高公众的警惕。结果是许多人都去做了检查,使患者在早期得到了治疗,并恢复了正常、健康的生活。
所以现在,我认为重要的是让你们也都知道这个情况。我们衷心希望这能进一步提高人们对早老性痴呆症的警惕。也许,这