按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
透过门的缝隙，沉年看到了一张床。床的旁边站着一个男人。正用汤匙给床上的病人喂药。病人的脸上被白色的纱布包裹住，看不清面容。
沉年迟疑着要不要进去。身后的老人轻声叹气。他说，我们进去吧。
他这样说，于是沉年只得跟着他。他的脚步缓慢且小心翼翼。老人走到那个正在喂药的年轻男子身边，说了一些话。那男子原本正一心一意地喂药，听到老人的话后，突然回头。他的眼睛如同一把刀刺向沉年。沉年不明白发生了什么。
他说，请问——
你就是沉年？男子的声音冰冷。他在压抑自己的情绪。
这个时候，床上的病人终于转过头。沉年看到了她的眼睛，正在缓慢地流下眼泪。他震惊地发现，那眼睛竟是如此熟悉。
那是辛禾的眼睛。沉年记得，多年以前，她与艳芳刚到他的家。那个晚上，她便一直躲在艳芳身后，偶尔探出头去看他们。就是那样一双眼睛。流着泪，带着极大的悲伤。好像要说话，却无法说出。
沉年略带迟疑地，艰难地叫她，姐姐，是你吗？
床上的女子艰难地点头。
沉年突然感到一阵晕眩——那真是他两年未见的辛禾。她曾经有着娇艳的容颜，隐约地开放在最隐秘的角落，直到后来慢慢凋谢。而现在，她却躺在床上。已经看不清楚脸，只有一双眼睛可以睁开。
沉年走近辛禾。他说，姐姐，你这是怎么了？为什么会突然变成这样？他环顾四周，说，你妈呢？芳姨去哪里了？
辛禾的泪水却更加滂沱。她无法说话，只是一直哭泣。
此刻，旁边的男人终于再次开口。他说，为什么会是这样？一切都是因为你。要不是你，她就不会变成这样。
他突然伸出手，重重地打在沉年的胸口。沉年踉跄地后退了几步，站住。那男子比沉年矮半个头。因此，他有些仰视沉年，说，你这个忘恩负义的家伙。我要替她教训你。
沉年的神情却依然茫然。
不要给我装糊涂！现在我就告诉你，事情到底是怎么回事。你姐姐这么多年辛辛苦苦地工作，赚了钱后自己省吃简用舍不得花，就是为了寄给你。你倒好，考上了大学，这两年来便一点音训也没有。以前我也劝过她许多次，不要再管你了。反正信也没人回，寄给你的钱都退回来了。再想想，你也可以自食其力了。既然如此，那就当你不存在好了。但她偏偏不听。依然坚持每个月去给你寄钱。然后，有一天，终于发生了这样的事——
——记忆倒转。沉年终于明白，这些年以来，辛禾带着她的疯子母亲流浪到陌生的青海。起初，她们隐姓埋名，无所依靠。辛禾便抓住所有机会打工，与艳芳艰难度日。后来幸好被邮局的看门老人收留。但是，三天后她们悄然失踪。辛禾不愿无故受人恩惠，便留下纸条离开。她带着艳芳继续流浪。没有人知道，那时候她已有了身孕——她第一次失败的爱情。那个男人留给她的唯一纪念。她亦打算接受。她亦曾每日哭泣。但哭泣之后，再站起来，去寻找生活下去的理由。
在青海，她不断地想到沉年。沉年要继续念书，便需要一笔庞大的费用。她曾答应过他，她一定会照顾他。因为她是他的姐姐。因为在那个夜晚，他的父亲收留了她。即便是陌生的血亲，后来，他们亦成为至亲。
艳芳已经彻底疯了。辛禾不能离开她。后来，她在一家歌舞团工作，给客人跳舞。脸上挂着笑容。扭动大腿。然后博得掌声。幸好这是一个比较正规的团队。几乎每个晚上，她都要出去工作，很晚才可以回来。每个月只能领不多的钱。大部分寄给沉年。住的房子就在剧院附近。一间破旧的小平房，能够遮风挡雨即可。每个晚上，她必须把母亲关起来。绑在床上。艳芳已经如一个无知的孩童般天真。在用绳子捆绑她的时候，仿佛觉察到了恐惧。便开始大声地呼喊，叫嚷，想要挣脱。
跳舞的时间并不会太长。因为肚子里面的生命正在不断地快速成长。身体渐渐不如以前那样灵活。后来，她便用绳子紧紧绑住肚子。但跳舞时间一长，就会气喘吁吁。团长已经多次警告她。她亦低声下气地赔笑。在那些独自返家的途中，她用手轻轻地抚摸肚子。肚子里的孩子已经很大了。那是她的希望。她在咬牙坚持。
每个月去邮局。坐一个小时的车。去边郊的一家小邮局。那是她流浪到达的第一个地方。有时候带着母亲，大部分时间是自己一个人去。已经认识那个守门的老人。她深知有一天沉年会来找她。但她绝不能让他知道自己的情况。她明白沉年。他若知道她的境况，必然不会答应。
这样的生活一直持续着。后来，她的身体终于无法承受过度的劳累。在一次表演中，她突然晕倒。中途被送去医院。医生诊断出来，她怀孕已久。不能再继续工作。在自己居住的小房子里，她轻柔地抚摸隆起的腹部。感受生命的有力跳动。她坚持要这个孩子。尽管命运坎坷，亦要给自己留有希望。她暂时辞掉歌舞团的工作，重新找了几个轻活以维持生计。
她将永远不会忘记孩子出生的那个晚上。肚子突然开始剧烈地疼痛。她在床上打滚，艳芳在一旁看着她，突然觉得恐惧，便在屋子里来回走动，却不知道可以做什么。后来，她终于叫喊着打开了房门。
邻居把辛禾送到医院。她已经痛得晕厥过去了。后来，她在迷糊中慢慢睁开眼睛——看到了耀眼的光，苍白的墙壁。还有艳芳。她对着母亲笑。已经没有力气说话。医生抱来她的孩子，是一个女儿。刚刚产下，毛发稀疏，眼睛乌黑。此刻正皱着眉头，挣扎地哭叫。她看到了自己的女儿，终于，无法遏止地流下了泪水。
再后来，沉年突然去找她。但是她不能告诉他，此刻她的生活状况。她不希望他担心——沉年已经失去太多。辛禾想要一个人背负那些苦难。
再次遇到邮局的老人，是在一个月之后。她再次去给沉年汇款。却因生育之后过分劳累，她支撑不住，晕倒在地。老人送她去医院。他如同父亲，照顾她无微不至。还有他的儿子，每天工作结束后便会来看她。言语不多。有时候给她念报纸上的新闻排遣无聊。她出院后，老人便替她租到便宜的房子，就在他们的房子附近。这么做，希望可以照顾她们。即使是陌生人，亦不忍心看到她们如此凄苦。
老人的家中只有两个人。他和儿子青原。青原是这个镇上唯一的邮递员。他沉默寡言，每日下班回来，便将旧报纸送给辛禾。亦常常帮她买米或者罐煤气。他还会给刚出生的孩子做各种玩具。纸风车或者拨浪鼓。孩子看到他，便会双手摇晃，发出咯咯的笑声。青原说，孩子真可爱呢，这么小就开始学说话了。说话的时候依然难掩腼腆的个性。他对辛禾说，以后有什么事尽管找我。只要有时间我都会帮你。
在那段日子，看到青原的背影，辛禾便会时常想到过去。想到那个欺骗她的男子。她以为，自己的命运将永远都在苦难中。那些微小的幸福只不过是转瞬即逝的花火。因此，在青原若有若无对她表示爱恋时，她便有意躲避他。从不与他说过多的话。她亦在帮他找好退路。她只是一个被抛弃的女子。她不值得他付出感情。
青原可以觉察出她的内心。但是他不在乎，依然每天来看她和孩子。艳芳对孩子很好。总是抱在怀里，生怕她受到伤害。艳芳和孩子亦喜欢青原。看到他便会开心地笑。
辛禾的体质变得非常虚弱。时常会感觉疲惫头晕。老人便在家里炖了滋补汤，让青原送来。那个下午空气安静，只有远处的几只狗在叫。辛禾手里捧着汤，只喝一口，眼泪便迅速决堤。她抬起头，看到了这个一脸平和的男子。他的眼神是如此真挚。他看着她，并且对她微笑。问她说，好喝吗，以后不要太操劳了。要多注意休息，知道吗——他的声音如此轻柔，辛禾低下头，终于泣不成声。
她说，为什么，你要对我这么好？
男子一字一句回答。他说，我希望可以照顾你。一直照顾你。
青原要求同她结婚。他说，不可以让人以为她的孩子来历不明。将来亦可对孩子有个交代。他说，你不要担心。这些事情，我都会去处理。亦不要觉得对我有所亏欠。我只希望你可以幸福。
他的眼睛清澈明亮。他的手紧紧握着她的。辛禾就那样看着他，最后终于点头。
数日之后，他们举办了婚礼。仪式非常简陋。只是邀请少数人到场。婚礼上，他的手一直握着她的。宾客看着他们，纷纷鼓掌庆贺。一切仿佛浑然天成。他们是如此般配而又相爱。
青原知道关于沉年的许多事情。都是后来辛禾与他说起。她亦继续给沉年写信或者寄钱。她不知道沉年的学校地址，便只好在假期寄给他，却始终没有回信。那些钱亦全被退还回来。青原已经对沉年失望。他认为辛禾这样的付出已经没有必要。
但是辛禾依然坚持。因她知道，寒假已经到了。那个早上，她便去邮局给沉年寄钱。家里只剩下艳芳，和自己幼小的女儿。尽管艳芳已精神失常，但她对孩子的照顾得非常周到。辛禾相信她。
后来，辛禾慢慢地散步回家。十二月，风沙凛冽。但是她不会觉得冷。在路上，她再次看着这个她将一直生活的小镇。路的两边，是一排排整齐的房子。路上人不多。有时碰到熟悉的邻居，便会点头示意。
她想，最后，命运对她还是有所眷顾的。
她以为这样的安宁可以一直持续。直到后来，她突然看到了火光。火光如同血盆大口，在风中肆意吞噬她的家。浓烟滚滚。房子前已经挤满了人。他们正在打水灭火。辛禾觉得心口一阵剧痛。她奋力地奔跑。后来，她听到他们说，房子里面还有人。便不顾任何人阻拦，发疯般地冲进了火中——