按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
真是一个意想不到的皆大欢喜的结局。漫长的夏天过去后，我和周一凡坐火车
去北方的S大学。我们的车座对面坐着一个明显是新生的女孩，长得一副讨喜模样。
周一凡很快和她搭上了话，他说他和我都是北大中文系二年级的，他说我是著名的
校园诗人。接着他就挥斥方遒地谈起了西方现代旅诗歌，谈话间他时常微侧着脑袋
背出一些洋文来，让我忍不住要笑。然而我不敢开口说什么，生怕一开口露了馅，
揽了周一凡的场。于是我只好不住地摸出烟来抽，暑假里刚学会的本事，这回被周
一凡逼得派上了用场。烟雾在我脸前缥缈着，我眯着眼，一言不发，只是偶尔偷眼
打量对面一脸崇敬的长相俊秀的女孩子。后来她直接向我讨要我的“大作”，我正
不知所措，切齿歪脸地在肚里咒骂周一凡，周一凡早从口袋里拔出钢笔来，在香烟
盒的衬纸上写下了“我”的一首诗：
梦想总是越积越少
或者
收集梦想
如同拔取飞禽的羽毛
插在腋下
也难成
哪怕一次的飞翔
由谎言牵引
或许能得半尺高的
升腾
又怕人嗤笑
更怕自己
无处降落
这时，火车正减速进站，我从周一凡手中夺过纸条，塞进了我的口袋，然后，
说了我在整个旅途中几乎是惟一的一句话：“到站了哥们，别吹了！”
我本来以为周一凡进入大学以后会很快地出人头地，在大学里学文学，富有想
像力是让人羡慕的事情，这里的环境也许是最适宜于梦想的了。可事实并不如此，
进入大学的周一凡像是换了一个人。他的诗写得俗不可耐，尽是些直白的大话、虚
假的激情，看了让人浑身起鸡皮疙瘩。课余时间周一凡常喊我去学校后门附近的一
家咖啡馆喝咖啡，一起去的还有些自命不凡的同学。周一凡有钱，他很能适应大学
里那种吃喝风吹牛风。每回周一凡昂着头迈着瘸步走进咖啡馆海阔天高胡侃的时候，
都让我觉得他天生就是为了过这种生活的。在这里周一凡是当然的主角，他无所不
谈，谈诗、谈小说、谈美学，也谈女人。我怀疑他与我一样，骨子里没有什么诗情，
装模作样地涂抹点长长短短的句子，多半是想吸引几个女孩子。周一凡说过，男人
生活的终极目标只是女人，写诗是这样，演戏是这样，发射火箭发射人造卫星是这
样，发动战争竞选总统也无非是这样，不会有例外。周一凡发表什么样的观点，都
会有人跟他争论，而这也正是他期待的。他说，科学的一个标志就是它具有辩论的
余地，否则，就是伪科学。
与我们经常在一起的有男生也有女生，他们之间大多是通过周一凡认识的，但
通常在经过一段时间的相处后某个男生和某个女生就会结成更为稳定的不同寻常的
关系，离开我们这个圈子。这些人原本也都是有些疯劲的，言行举止不同一般。离
开这个圈子以后他们大多有改邪归正的表现，在各样的组织里混得些名头，俨然是
主流的架势。说起周一凡来，口气中都有不屑的味道。尤其是那些女生，更是压根
也没把周一凡放在眼里。原先我也有在这些女生中捞一两个躲到哪儿猫腻一把的心
思，实在没有看得上眼的，便不再与他们一块混了。
学校的体操房前有一块草坪，草坪的周围有许多杂树，这是校园诗人和失恋的
人常去光顾的地方。远远地看过去，你搞不清那些在林间徘徊或在草地上躺着的人
谁是诗人谁是失恋者，有一点大家都清楚，诗人经常失恋，而失恋者常常会自然而
然成为诗人。周一凡常去那里，他说那里有一种氛围，很适合酝酿诗情。我曾经跟
他去那里玩过一次，并大肆嘲笑了那些形容枯槁神情不详的人。当时我对周一凡说，
这个地方应该叫做炼狱，炼狱里的人一定都是这副样子。周一凡不说话，看得出他
对我的这些话感到别扭。我指着那些诗人或失恋者对周一凡说，别看他们如今为形
而上痛苦，早晚有一天他们会比所有的人都形而下的，他们对物质的攫取会比任何
人都贪婪，他们对精神的抛弃会比所有的人都干净彻底。周一凡用异样的目光打量
了我许久。我又说，赶紧实实在在地生活吧，别他妈整天呆在梦里，谁会在乎你那
些不着边际的梦想呢，梦想能换来什么呢。周一凡脸色终于变了，说，你不在乎我
的梦想，我还不在乎你的生活呢，你所谓的生活，在我眼里一钱不值。
我并不很为周一凡担心。校园里像周一凡这样的诗人并不鲜见，姿态做得比他
更高的也大有人在，但又有多少人始终不渝地把自己的梦想维持下去了呢。我看得
非常清楚，几乎所有的人都适时地把超凡脱俗的梦转移到目的明确的追求上去了，
女人、工作、金钱、荣誉，这都是些实实在在的诱人的东西。我想周一凡也不会例
外，至多会比别人多走点弯路罢了。
周一凡的周围一直没缺少过狐朋狗友，我以为，周一凡有钱，这是他具有凝聚
力的主要原因。他的钱有两个来路，一是他在台湾的姨妈，一是他在美国的舅舅，
据他自己说，他舅舅是个孤老头，一个人在美国，是一家大企业的老板，经常来信
让他去美国。他的话我向来不大敢相信，但他大把大把地花钱，这却是毫不含糊的
事实。我们上大二时，周一凡的父亲和他母亲破镜重圆，复了婚。寒假回家，我们
一家人都去参加了周一凡父母的婚礼。这个异常盛大的婚礼是在一个大雪天举行的。
周一凡的父亲神采奕奕，他的长相与周一凡惊人地相像，皮肤雪白，说话时常会飞
快地眨动右眼。我母亲虽然十分厌恶周一凡的父亲，但她还是去喝了喜酒。见到我
们后周一凡的父亲高声对我父母说；“过两年我把一凡和你们家小虎一块送到美国
去，哈佛！”周一凡在他父母婚礼的第二天就返回了学校，他对我说，这个世界到
处是谎言，他的父亲就是一个谎言大师，他一分钟也不愿和他父亲呆在一个屋檐下。
假期结束，我回到学校，发现周一凡和学校一个名叫沈宁的女生已经关系不同
一般了。
沈宁是外文系的学生，长得极其瘦小，头发黄黄的，两只眼睛有点向外暴凸，
像个发育不良的初中生。我早些时候就认识了沈宁，当然，是通过周一凡认识的，
至于周一凡是怎么认识她的，我就不得而知了。以我的眼光看来，沈宁身上没有任
何吸引人的地方，她干瘪得几乎让我忽略了她的性别。我在咖啡馆里遇到过她几回，
在一群高谈阔论的人中间，她显得非常紧张，偶尔发表一些观点时，也是一副无助
的希望别人谅解的样子。她总是坐在周一凡的身边，很认真地听别人的宏论。
周一凡对我说，他和沈宁相爱了。他把他近来写的爱情诗给我看，这些诗写得
柔情似水胸襟宽广，我没有理由不为周一凡高兴。对于未来，周一凡有了许多切实
的打算，他说他准备苦读英语，毕业后和沈宁一起去美国，和沈宁一起研究比较文
学。平时和周一凡在一起时，处处都能感受他的天翻地覆的变化，他的生活有规律
了，不再去咖啡馆乱花钱了，更为深刻的变化，是他不再开口便是谎言了。我想，
爱情真是个奇妙无比的玩意儿，多少人花了多少努力想了多少办法也没能治住周一
凡的谎言，不想一个发育不良的女孩子便轻易地解决了这个老大难的问题。我留心
观察了沈宁，慢慢地倒也发现了她的优点，不说她一心读书的纯粹，不说她的朴实，
单是她的柔弱，就能让人生出怜恤之心。每天周一凡都去女生宿舍门口等沈宁，那
里聚集着学校众多的不学无术搔首弄姿的公子哥儿，周一凡站在最靠近门口的地方，
情态急切而愉快，见了沈宁出来，两人相视的笑容总是有那么点羞涩的。他们俩一
起去图书馆上晚自习，然后，在图书馆前面宽阔的林荫道上散步。周一凡总是拉着
沈宁的手，因为他的腿不好，走起来动作幅度很大，远远地看去，手之舞之足之蹈
之，是掩饰不住的快乐的样子。有天夜里，睡我下铺的周一凡把我拍醒，我在依稀
的光线里看到了周一凡脸上的泪花，他说：“你知道吗小虎，我恋爱了。”我说：
“我知道我知道，你告诉过我了。”那一夜，我再也没能人题，我觉得夜晚真是美
丽极了。
然而，好景不长，事情很快又发生了变化。
秋天，张超男来北京参加田径运动会。为了尽地主之谊，我和周一凡都去看她
比赛，陪她在北京到处玩。张超男的个子比我和周一凡都高，身材匀称健硕。数年
不见，我们说了许多话。大概是长期锻炼的原因，张超男的举止有一种不常见的大
度，既潇洒又从容。同时，她身上还有一种大大咧咧满不在乎的成熟的女人昧，让
我的精神和肢体感到前所未有的放松和充盈，我原先对她的不良印象一下子荡然无
存了。周一凡对她的反应更是强烈，为了陪她游玩留影，周一凡特地买了一架高级
照像机，把他原来的那架“傻瓜”淘汰给了我。每至一处，周一凡都要不厌其烦地
为张超男选景、测光，完全是拍艺术照的架势。给张超男拍完后，周一凡都要站到
张超男身边，让我给他们俩拍合影。张超男倒也大方，来者不拒。有不少回她都很
自然地把手搭在周一凡的肩上，那情形，像管教干部在鼓励一个失足青年。短短的
几天里，周一凡不知说了多少笑话，以至于他一张口，我就知道又有一串笑话将要
从他嘴里出笼了。沈宁跟我们玩了一天，就因为力不能支而回避了，她那么瘦弱，
既不能多走路，又不能喝酒，一块吃饭时，�