按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
毫没有动摇过自己的信念。几分钟后他就死了。”
“怎么会呢？”男孩问。
“他出了房间的落地长官，来到走廊里，在砖砌的楼梯顶端站了片刻就摔了下去。
等我赶到下面时，他已经死了，摔断了脖子。”吸血鬼惊恐地摇了摇头，但面部依然很
平静。
“你亲眼看见他摔下去的？”男孩问道，“会不会是失足摔下去的？”
“我没看见。有两个仆人看见了，他们回忆说弟弟抬起头，像是看到了空中的什么
东西，紧接着整个身子就像是被风吹着往前飘去。有个仆人说他摔下去的时候正要说什
么，我也觉得他有话要说，可惜那会儿我从窗口走开了。我刚背转过身，就听到了他摔
下去的声音。”吸血鬼瞥了一眼录音机，继续说道，“我无法原谅自己，我觉得他的死
是我的过错，其他人似乎也都这么认为。”
“他们怎么可以这么想？你说他们是看见他摔下去的。”
“他们并没直接指责我，只是知道我和弟弟之间发生了一些不愉快的事情，知道他
摔死之前我们争吵过几分钟。仆人们听到了我们的大声争吵，我母亲也听到了。她一个
劲问我发生了什么事，向沉静的弟弟怎么会大吵大嚷。妹妹也跟着一再追问我。当然，
我是不会告诉任何人的。震惊之余我怀着满腔的悲怨，哪有心思去答理别人，心里只想
着决不能让人知道弟弟看到的‘幻像’，也决不能让人知道他最终不仅没成为圣人，反
而成了……神经病。妹妹不愿意去参加葬礼，宁可上床睡觉。我的母亲在教区里逢人便
讲我和弟弟在我的房间里发生了很可怕的事情，只是我不愿讲出来。这话从我母亲的口
里说出来，以至于警察都来盘问我。最后牧师也来看我，要求知道发生了什么事。我跟
他们谁也没有讲事情的经过，只说我们当时是在讨论一点事情，并且一再申明他摔下去
的时候，我没在走廊里。他们盯着我，就像是我亲手杀死了弟弟一样。不过我自己觉得
是我害死他的。我在他的棺材旁坐了两天，心里一直想着他是我害死的。我凝视着他的
脸，直到两眼冒金星，几乎昏倒。他的后脑勺摔碎了，头在枕头上还是歪的。我强迫自
己紧盯着他，仔细审视着他脸上的每一个部分，因为那巨大的痛苦和尸体腐烂的气味几
乎令我无法忍受。我一再想让他睁开眼睛，你知道这是多么地异想天开。我脑子里一直
萦绕的念头是，我嘲笑了他，我不相信他的话，我对他不好，是我害死了他。”
“这事真的发生过，对吧？”男孩小声说了一句，“你给我讲的这些……是真事？”
“是的。”吸血鬼看了看男孩，对他的话一点也没有感到惊讶。“我来接着给你
讲。”他的视线离开男孩，又落回到窗户上，对男孩并不在意。而男孩似乎在心里无声
地挣扎了一阵。
“你说你不知道他是否真的看到了幻像。可你……是吸血鬼……怎么会不知道他究
竟……”
“让我按事情发生的先后顺序一件一件告诉你。不，我不能肯定他是不是真的看见
了幻像，直到今天我也不知道。”男孩看他又不讲了，说道：
“请……请接着讲。”
“嗯……我想把种植园卖掉，再不愿看到那所房子，那个礼拜堂。后来我把它们交
给一家代理所，帮助我处理有关事务，这样我就再也不用回到那里去了。母亲和妹妹搬
到了新奥尔良城里。当然，我一刻也没忘记过弟弟，脑子里常常想着他的尸体在地底下
一点一点地腐烂。他被埋在新奥尔良的圣路易斯墓地，我常常想方设法绕开那个地方，
心里却怎么也忘不掉他。无论是醉酒还是清醒的时候，我都似乎能看见他的尸体在棺材
里腐烂。我简直难以忍受这种折磨。多少次在梦里，我看见他站在楼梯的顶端，我拉着
他的胳膊，温和地对他说话，劝他回卧室，告诉他我相信他说的话，让他祈祷上帝给我
信心。在这期间，种植园的奴隶开始传说在走廊上看见过他的鬼魂，搞得人心惶惶，弄
得监工无法维持正常的工作秩序。周围的人以不礼貌的方式向妹妹打听这件事的整个过
程，弄得妹妹也像得了神经病似的。她倒不是真的成了神经病，而是为了应付别人的询
问，才装成那样的。我整日饮酒，尽可能不待在家里。后来我就变成了那种想死又没有
勇气自杀的人，独自在黑暗的大街小巷穿行，常常到酒吧喝得烂醉如泥。有两次差点和
别人打架，我都中途主动躲开了，这倒不是因为我的懦弱，而是出于对这一切的冷漠。
我倒真希望能有人杀了我。于是有一天真的有人来袭击我了。袭击我的可能是任何人，
因为我的这种邀请是对所有人的……水手、小偷、疯子，等等。可袭击我的竟是一个吸
血鬼。一天夜里，在离我家门几步远的地方，他抓住了我，然后认定我死了，便扔下了
我——至少我认为是这样。”
“你的意思是……他吸了你的血？”男孩问道。
“是的，”吸血鬼大笑一声，“他吸了我的血，就是这样。”
“可是你活了下来，”男孩说，“而你说他认定你死了，才扔下了你。”
“他几乎吸干了我的血，使我濒临死亡。后来有人发现了我，把我放在了床上。我
自己茫然不知发生了什么事，还以为是醉酒引起的中风。我盼着自己死掉，所以不吃不
喝，也不想和任何人说话。母亲请来了牧师。当时我正发着烧，就把一切对牧师讲了，
弟弟的幻觉和我对他所做的一切。我记得自己紧紧抓着牧师的手，让他一遍又一遍地保
证不把我的话说出去。‘我知道是我害死了他，’我最后对牧师说，‘所以他死了我也
活不下去了。我竟那样对待他，我不能再活下去了。’
“‘荒唐！’牧师说道。‘你当然能活下去，你没什么问题，只是在钻牛角尖。你
的母亲需要你，你的妹妹也需要你。至于你的弟弟，他那是魔鬼附身了。’牧师这么说
令我很吃惊，并且无言以对。他继续解释说，那是魔鬼制造的幻像。魔鬼很猖狂，整个
法国都在魔鬼的阴影之下，而法国大革命是魔鬼最伟大的胜利。什么都救不了我弟弟，
只有在他魔鬼附身不能自控的时候，让人压住他，进行驱鬼，做祈祷，并且禁食才行。
‘是魔鬼把他推下楼梯的，这再明显不过了，’牧师宣称。‘在房间里时，你不是在和
你弟弟讲话，而是在和魔鬼讲话。’他这话激怒了我。我实在有点忍无可忍了，但没有
发作。牧师继续谈论着魔鬼，谈论着奴隶们的巫术，还有其他国家魔鬼附身的事例。于
是我气疯了，几乎把整个房间都砸了，还差点杀了他。”
“可是你的体力……那吸血鬼……？”男孩问道。
“我处于疯狂状态，”吸血鬼解释说，“所做的一切是我身体最好的时候都做不到
的。现在看来当时的情景异常混乱、苍白，令人不可思议。不过我确切地记得，我把他
赶出了后门，穿过院子，将他顶在厨房的砖墙上，使劲砸他的头，几乎把他打死。等消
了气时，我已精疲力竭，快要死掉了。他们很为我难过，哎，这群傻瓜！不过我想谈点
别的事。就是在那个时候，我从牧师的身上意识到了自己的自私，我对弟弟的轻视也从
牧师的身上得到了反映。牧师有关魔鬼那直露的浅见可以证明这一点。另外，他也不相
信圣人会降临到弟弟的房问。”
“可他确实相信有魔鬼附身之事。”
“这就很接近俗人的观点了，”吸血鬼马上说道，“俗人不信神，不信仰上帝，即
便如此也会相信有魔鬼存在。我不知道这是为什么。噢，不，其实我知道这是为什么。
恶，随时随地可见；善，却很难有立锥之地。你要明白，说魔鬼附身，其实是对疯子的
另一种说法而已。我想牧师就是这个意思。我肯定他见识过疯狂。或许他是对的，激烈
谴责疯癫状态，并把它说成是魔鬼附身。撒旦被驱逐时，你没必要亲眼看见他，不是吗？
但是，站在圣人面前……相信圣人看到了幻像。不！我们拒绝相信这种情况会在我们中
间发生，这是一种自私的心理。”
“我从未那么想过，”男孩插了一句嘴。“对了，你怎么样了？你说他们为你难过，
想把你的病治好，可那一定差点把你害死。”
吸血鬼哈哈大笑。“是啊，确实如此。但那天夜里吸血鬼又来了。他想得到普都拉
——我的种植园。那时夜已很深了，妹妹都睡着了。那一切就像是发生在昨天，我还记
得清清楚楚，仍然历历在目。他从院子外面进来，悄无声息地打开我的落地长窗，我的
面前就出现了一个高大的男人。他有着洁白的皮肤和金黄色的头发，一举一动都很优雅，
而且像猫一般敏捷。他轻轻地用一块披巾蒙住妹妹的双眼，又把灯芯拧下去了一点。妹
妹打着盹，身旁放着脸盆，还有用来为我敷额头的布。她就那样蒙着披巾，一动不动地
睡到早晨；而我在这期间却发生了翻天覆地的变化。”
“到底是什么变化？”男孩问道。
吸血鬼叹了口气，身子向后靠在椅背上，眼睛望着墙。“起初我以为是又来了一位
医生，或者是家里请的什么人来开导我的，然而我马上就打消了这种疑虑。他走近我的
床边，朝我弯下身子。这时灯光正好照着他的脸，我发现他根本不是个正常的人。他那
灰白的眼睛燃烧着白热的光亮，垂在身体两侧修长的白色双手也和常人的不一样。我马
上就明白了一切，在他告诉我之前。我的意思是从见到他的那一刻，从知道他是我从没
见到过的一种怪物时起，我就不再存在了。自我中拒绝接受一名非常人类的成分消失了。
所有的意念，甚至我的犯罪感，还有死的念头都毫不重要了。我完完全全忘记了自己！”
他边说