按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
人。我敢保证，如果你今晚走在街上，碰上一个和巴贝特一样光彩夺目的女人，吸她的
血，看她倒在你脚下，你就不会再渴望烛光中巴贝特的倩影或者在窗口倾听她优美希腊
神话中月亮女神赛勒涅所爱的青年牧羊人。的嗓音。你会满足的，路易，你也应该满足
于到手的生命，而且没有了生命你就又会饥渴，反反复复，周而复始。这个杯子里的红
色还会那么红，墙纸上的玫瑰还会画得那么美，月亮依旧是那个月亮，烛光依旧是那样
的烛光。以你现有的敏感，你会发现死亡无比美丽，生命只是在死亡的那一刻才有意义。
你明白吗，路易？生灵中只有你才能这样安然无恙地欣赏死亡。你……只有你……在明
月升起的时候……能够举起上帝之手！’
“他靠在椅背上，一口喝干杯中的血，目光扫视着那昏迷的女人。女人的胸脯一起
一伏，眉头微蹙，好像就要醒过来的样子，嘴里发出一声呻吟。他以前从未对我说过类
似的话，我以为他说不出这种话。‘吸血鬼就是杀人犯，’他又说道，‘是食肉兽，是
吸血虫。他们具有看穿一切的目光，这种目光能赋予他们超然的境界，从而能够看清人
类生命的全貌。但不该带有多愁善感的情绪，应该为能结束人类的生命，为能插手这项
神圣的事业而感到令人激动的满足。’
“‘那是你的认识！’我顶了一句。那女子又呻吟了一声，脸色苍白，头歪靠在椅
背上。
“‘就是这么回事，’他回了一句。‘你说要找其他吸血鬼，可吸血鬼就是杀人犯！
他们不会接受你以及你的多愁善感！你还没看到他们，他们就看清你了，看清了你的缺
点。他们不会信任你，会设法杀掉你。就算你和我一样，他们也会设法杀掉你，因为他
们是孤独的食肉兽，只与丛林里的猫做伴。他们小心翼翼地保守自己的秘密，保护自己
的领地。如果你看到他们三五成群，那完全是为了安全，而且必然一个从属于另一个，
就像你从属于我一样。’
“‘我不是你的奴隶，’我对他说道、然而，他那么说的时候，我意识到自己一直
就是他的奴仆。
“‘吸血鬼就是这样发展的……通过奴役。还能有什么别的方法吗？’他问道。他
又拿起那个女子的手腕，刀切下去的时候她喊了一声。当他把手腕举向杯子的时候，她
慢慢张开眼睛，眨了眨，使劲想把眼睁着。她的眼睛上就好像蒙着一层纱。‘你很累，
是吧？’他问她道，而她盯着他，好像看不清楚似的。‘累了！’他往她跟前凑了凑，
直视着她的眼睛说：‘你想睡觉。’‘是的……’她轻轻哼了一声。他把她抱进卧室。
我们的棺材就靠墙放在地毯上。房间里面有张床，床上铺着天鹅绒的床罩。莱斯特没把
她放在床上，而是慢慢放进了他的棺材里。‘你在干什么？’我走到门口问他。那女子
像个吓坏了的孩子一样东张西望。‘不……’她呻吟着说。当他关上棺盖时，她尖叫了
一声，然后就在棺材里一直尖叫着。
“‘你为什么要这样，莱斯特？’我问。
“‘我喜欢这样，’他说，‘我陶醉于此。’他看了看我。‘我并没说要你也乐此
不疲，还是把你的审美体验用于更纯洁的东西吧。你愿意迅速地杀死人，就迅速杀，但
一定要杀！要明白，你就是杀手。’啊，他厌烦地举起双手。这时那个女子已停止了尖
叫。他拉过一张圈椅，跷着腿坐在棺材旁，看着棺盖。那是个黑漆棺材，不像现在的棺
材是标准的长方形，而是两头尖尖的，中间很宽；尸体躺在里面可以把双手放在胸前，
是人体的形状。棺材盖开了，那个女子坐了起来，满脸的惊诧，两眼冒火，双唇发青，
全身发抖。‘躺下，宝贝。’他边对她说，边把她推回去。她躺在那里，几近歇斯底里
地瞪着他。‘你死了，宝贝，’他对她说道。她尖叫一声，绝望地像条鱼一样在棺材里
翻滚，好像她的身体能从棺材旁边或者棺材下面挣脱出来一样。‘这是个棺材，是棺
材！’她大声喊叫着，‘让我出去。’
“‘可我们最终都要躺进棺材里的，’他对她说道。‘静静躺着，宝贝，这是你的
棺材。我们大多数人从来都不知道躺在里面的感觉，你却知道了！’他对她说。我说不
清她到底听没听见，或许只是发疯了。但她这时看到了门口的我，于是躺着不动了，看
看莱斯特，又看看我。‘救救我！’她对我说。
“莱斯特看着我。‘我本指望你会像我一样本能地感觉这类事情，’他说。‘当我
让你第一次尝到杀人的味道时，我以为你会渴望下一次，再下一次，会像向往一只满满
的酒杯一样渴望要每个人的命，像我一样。可是你没有。我认为我一直都尽量不去改变
你，因为你太脆弱。我总看着你在夜晚神情忧郁，望着落雨出神。每当这时我就想，他
很容易控制，他很简单。然而你很脆弱，路易，你是某种标记，既是吸血鬼，又像是人。
你和巴贝特搞的名堂把咱们俩都暴露了，你似乎要把咱们两个都毁灭掉。’
“‘我难以忍受看着你这样做。’我说着转过身去，那女子的目光像要穿透我的肉
体。他说话的时候，她躺在那里一直盯着我。
“‘你能忍受的！’他说，‘昨晚我看到了你是怎么对待那个孩子的。你是吸血鬼，
和我一模一样！’
“他起身朝我走来，但那个女子抬起了身，于是他转身又把她揉倒。‘你看我们要
不要也把她变成吸血鬼？与我们共生？’他问我。我马上回答说：‘不！’
“‘为什么？就因为她是个妓女吗？’他又问道。‘而且是个该死的高价妓女？’
“‘她现在还能活吗？还是已经失血太多？’我问他。
“‘真令人伤心！’他说，‘她活不成了。’
“‘那就杀了她。’她又开始尖叫，而他只是坐在那儿，我则转过身去。他在那里
微笑。那个女子把脸转向缎面，抽泣起来。她几乎神志不清了，一边哭泣，一边祈祷，
祈求圣母马利亚救她，不时地用双手去捂脸捂头，手腕上的血滴在了头发上、缎面上。
我弯腰去看她。她快死了，真的，她的眼睛发红，但周围的组织已经发青了。她对我微
微一笑。‘你不会让我死的，对吧？’她低声说道，‘你会救我的。’莱斯特伸手拿起
她的手腕。‘但是太晚了，宝贝，’他说，‘看看你的手腕，还有你的胸口。’他说着
摸了摸她咽部的伤口。她用手一摸，不由得张大嘴倒抽一口冷气，再也喊不出声了。我
瞪着莱斯特，不明白他为什么要这么做。他的脸和我的脸一样光滑，但因为吸了血的原
故，他更充满生机，但却冷冰冰的，没有一丝感情。
“他没有像舞台上的恶棍那样发出狞笑，也不像是喜好虐待而乐于看她受罪，他只
是那么看着她。‘我从没想干坏事，’她哭着说，‘只是做了不得已的事情。你不要让
我受这份罪，放开我。我不能就这么死，我不能！’她又抽泣起来，没有眼泪，声音很
小。‘放了我，我要去见牧师，你放了我！’‘我的朋友就是牧师，’莱斯特像开玩笑
一样微笑着说。‘这是你的葬礼，亲爱的。你看你就像是参加了个宴会，然后就死了。
但上帝给了你又一次机会赦免你的罪，你明白吗？把你的罪孽告诉他。’
“她先是摇了摇头，然后又用祈求的眼睛看着我。‘真的吗？’她轻声问。‘嗯，’
莱斯特又说，‘我看你不想悔过，亲爱的。那么我要关上盖子了！’
“‘别，莱斯特！’我大喊一声。那个女子又尖叫起来。我实在无法再目睹这一切。
我弯下腰，拿过她的手。‘我记不清我的罪孽了，’她对我说道。这时我眼睛看着她的
手腕，决定杀了她。‘别想了，只要对上帝说一句你很懊悔就行了，’我说道。‘然后
你就死了，一切也就结束了。’她躺着，闭上了眼睛。我在她的手腕上咬了一口，然后
把血吸干。就像做梦一般，她动了一下，嘴里还说了个名字。我感觉到她的心跳逐渐慢
了下来，像是催眠了一样。我站起身，感到一阵眩晕、迷乱，便伸手扶住了门框。我看
她的感觉像是在梦里。眼前烛光闪烁，我看见她非常平静地躺在那儿，莱斯特安然地坐
在旁边，像个哀悼者。他的神情很平静。‘路易，’他对我说道，‘你还不明白吗？每
天晚上你只有这么干才能找到平静。没别的，这就是一切！’他说话的时候，语气几乎
是柔和的。他站起身，双手搭在我肩上。我走进客厅，想躲开他，不让他碰我，但态度
不够坚决，没有能推开他。‘跟我来，到街上去。时间不早了，你还没喝够。我要让你
知道你到底是什么。真的。原谅我的笨拙，关于本性问题有许多没有说明。来吧。’
“‘我受不了，莱斯特，’我对他说。‘你选错了同伴。’
“‘可是路易，’他说，‘你还没试过呢。’”
吸血鬼停了下来，仔细地看着男孩。男孩十分惊异，什么也没说。
“他说得对，我还没喝够。我被那个女子的恐惧所震撼，就跟着他从后楼梯出了旅
馆。人们刚从孔代街的舞厅出来，狭窄的街道上拥挤不堪；旅馆里在举办各类晚宴，很
多庄园主都全家来到城里暂住。我们像在噩梦中一般在他们中穿行。我感到一种难以忍
受的痛苦，做吸血鬼以来还从没有过这样的精神折磨，那是因为我觉得莱斯特的话言之
有理。只有在杀了人的时候，在那一刻，我才了解平静。毫无疑问，杀非人类的动物只
能产生一种模糊的渴望和不满，这种不满使我想接近人类，透过玻璃注视他们的生活。
我不能回归吗？我再不能变成人了吗？即便那个女子的血在我体内发热，使我感到了肉
体的震颤与力量，我还在