按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我坚持付了账，陪她走到酒吧门外。酒吧沉重的木门在我们身后关上时，所有的音响和喧闹顿时离我们而去了，我发现只剩下我和她站在夜晚空寂的街道上。街灯灿烂，不时有车驶过，风扬起她的长发。
今天真是谢谢你了。她笑笑说。
没什么，我也玩得很开心。我也微笑。我其实也很久没有这么愉快了。看到她的泪水和笑容，让人有种鲜活的生存之感。
那么，再见。
再见。我说。她转身走开，没有问我是不是和她同一个方向。
因为她的转身过于决绝的缘故，我条件反射地朝另一个方向走去，走了几步才想起，我应该走和她同样的方向。我转身朝正确的方向走去，没有预期地，看到了她。
她并没有走远，正蹲在路旁的一棵树下，瑟缩成一团。
我跑过去，蹲下身来看她。她在哭，浑身颤抖不止。
我后来曾经反复想过，当时是否有别的可能性，似乎没有。总之，我别无选择，在那个炎热的夏夜里，我的面前是痛哭不止的女孩。她的黑发缠绕，散发泪水的气息。那是熟悉而又陌生的气息。最后，我伸出手，轻轻环住了她的肩。
那一夜，我把她带回了自己的家。她在我的床上睡了一夜。我睡在她身旁，或许是因为她汹涌的泪水，那一夜我毫无欲念。直到半夜里，她轻轻抚摸我的手指，说，可以抱抱我吗。
那不是她的第一次，当然也不是我的第一次。这个城市里的每一个人，都背负着自己的过去。但我确实是很久没有拥抱女孩子了，以至于几乎忘记了，那是怎样一种温熙的心情。
当她的长发缠绕我的肩。
就这样，她成了我的睡鸟情人。这个名字，是在很久以后，我在心里为她取的。自始至终，她不过是我生命中的一个过客。所以我始终没有问过她的名字。我们以你我相称，我们不谈论爱情，我们相温以湿，相濡以沫，我们是暂时的伴侣。没有什么是天长地久的，这我在很久以前就知道了。
而她，怀着她对另一个人的强烈爱情，睡在我的怀里。这个世界就是这样，你向往的往往不是你得到的，而你得到的，往往不是你预期的。最后当你失去时，你才发现，原来那其实正是你想要的。我们似乎总在错过。
我没有再去上英语课。因为她说，你可以不去吗，我会觉得尴尬。
为什么，我倒不觉得。我一本正经地说。
她笑起来，声音如鸟儿穿越云霄。我当时想，很久以后我都会记得这笑声，一定。
不要。她笑着说。于是我同意了，因为我已经有了更好的替代，她比英语课更能让我感觉到活着的意味。
她在一家小公司上班，朝九晚五。每周上两次英语课。星期天，她回父母的家。其余的时候，她大多和我在一起。也有时她会出去，那是去见她的爱人。回来时，她的眼神闪亮又落寞。她这时会特别渴望拥抱和抚慰。
某个夜里，她问我，她这样是不是不对。
有什么不对。我反问她。
因为太喜欢一个人是不对的。她说，太喜欢太喜欢，一定是不好的。
既然你这么喜欢他，为什么还要住在我这里。我本来想这样对她说，又觉得过于残忍，于是我什么也没有说。
仿佛是过了许久，她轻声说，我是不是不应该这么说。
不，没关系。我说，我们不爱，这是所有非童话的前提。否则我们就会变成王子和公主，不得不永远一起生活下去。
她在夜里笑，笑声如不断上升的气泡。我真爱听你胡说八道，她笑着说。
我喜欢你的笑。我在心里说。惟独这笑声，我不想与别人分享。
我不知道那个男人有什么值得她爱。正如我不知道为什么有的人能走狗屎运而有的人就要一直背下去。上个星期，大学时代的一个朋友死了，从二十八层的高楼跳下来，砸成血肉横飞的惨状。没有遗书，也没有可以推测的理由。那只能说他是活腻了。
我也不知道她为什么要爱那个人。虽然她每次见过那个人就会不开心很久。我想他们在一起时她应该还是开心的，她还会发出动听的笑声，就像我第一次注意到她时那样。我对他们的事知道得不多，我只知道他们认识了很久，她也爱了他很久。这件事似乎该有个头，却老也看不到结局。目前惟一可以看到的，就是我和她在同居，而他对此也很清楚。就像她知道他的那些女朋友，他们之间似乎没有什么隐瞒，这种坦诚有时可以变成一把很锋利的刀，割在她的心上。而他则无动于衷。
我也无动于衷。我二十四岁，有一个同居女友。她有好听的笑声，尽管她不爱我，但这并不重要。
有一天，她买了一对陶制的睡鸟。据说是尼泊尔的手工艺品，做得相当精致。奇怪的是，两只鸟不是以相互依偎的姿势入睡的，我在书架上放了半天都觉得不对。
傻瓜，是这样放的。她笑起来，声音沙哑，一如树叶在风中低吟。她把两只鸟放好，我才发现，它们是以同样的角度睡着，所以只能将它们面对面放在一起，两只鸟似乎是各自沉浸在自己的梦里，但又离得很近，如同梦境的两面。
这是我，这是你。她说。
那么他呢。我随意地问。
他在这里。她指了一下自己的心口。所以我这里才会疼。
把他赶走，就不会疼了。我笑道。
她认真地看了我一会儿，说，人的心上如果扎了一根刺，会很疼，但如果把这根刺拔出来，会流血而死，你不明白吗。
我不是不明白，不明白的是你。我说，其实也不一定会死，刺拔出来后，不过是一个疤。
我们常在风里散步于外滩的建筑间。我喜欢这里那种空旷荒凉的气氛，时光仿佛交错不休，而现实在这里一路淡化下去，接近虚无。她则喜欢看着黄浦江发呆，江水滔滔，实在是没什么可看的。但每个人都会有自己喜欢的东西。于是我们各得其所。
就像我们在生活中的其它许多事，我喜欢吃炖得酥烂的牛肉，而她几乎是素食的。但她终于学会了做煮牛肉，而我也渐渐爱上了她常做的蔬菜沙拉。我常听接近尖叫的摇滚，她却偏爱飘忽的苏格兰风笛。家里的唱片变成了两种口味的大杂烩。
2001年，我继续着我的同居生活。既非幸福，也非不幸。我的睡鸟情人，她的笑声逐日减少，眼神日渐飘忽。因为她的爱，已经筋疲力尽。我不动声色地旁观这一切，几近冷酷。因为我不爱，因为她的爱，毕竟与我无关。
如果有一天，我们不再在一起了，你会想念我吗。她说。
我不知道。或许会，或许不会。
为什么你就不会说点动听的话呢。
因为我只会说实话。
她叹息了一声，把手放在我的手里睡着了。这是她的习惯，睡觉时一定要拉着我的手。这是极端缺乏安全感的女子才会有的习惯。
一天，我去上英语课。她在公司里加班。我只是出于无聊，也许，还有别的什么理由。
我不费劲地认出了那个人。课间休息的时候，我走过去对他说，你好，我们可以聊聊吗。
他显然知道我是谁。
我们在学校附近找了个红茶坊坐下来聊天。到处都是打牌的人，空气里充斥着烟味。他说，你有什么话要对我说吗。
不，我只是想和你随便聊聊。你知道，我现在和她住在一起。我对你没有好奇心，其实。
于是我们开始聊天，漫无目的地。他是个谨慎的人，看得出来，而且他把自己隐藏得很好。我其实也一直在猜想，为什么她始终得不到她想要的，我曾经以为那是因为他已经有爱人。但我现在看得出来，不是这个原因。他只是无法给她那么多的爱。我黯然，我想我或许能爱她，可她却不需要。我的睡鸟情人，她的伤情是注定的，无法改变。
他是个有趣的人，并不像我想像中那般乏味。但这其实也没什么。我想起她的笑声，我已经许久没有听到她的笑声了。
我回到家时，她已经在家里面了。她开着电视，做好了饭菜等我回来。这个场景像一个家，但其实这个家里是空的，只有短暂的依靠，没有承诺，也没有未来。我忽然觉得疲倦，那是我一直以来都没有意识到的深重的疲倦。
你不要走好不好，我问她。
我现在还没有走啊。她仰脸微笑地看着我。
一直不要走。我把脸埋在她的颈窝里，感觉到她模糊的肌肤的气味，他们说，这是最容易消失的。
我也不知道。我其实是想一直住在你这里的。但是，没有人知道明天会发生什么。
没有人知道明天会发生什么。这是对的，我曾经相信过爱和永远，后来不信了，这跟爱和永远是不是真的存在没什么关系，只是因为我改变了。很难说这改变是好是坏。总之，按照一般人的说法，我成熟了，从此不会再受伤害，因为已经磨练出一身茧来，心已经变得冷硬。
但是毕竟还是有温柔的瞬间。在阳光下看到她的笑容，和她相对而坐吃简单的饭菜，在夜里靠在一起看VCD，喝从超市买来的普通的红酒，碰杯微笑。人很容易在细节中沉沦，即使没有爱。
有一天，她走了。走的时候没有说再见，只是突然消失了。英语课早已结束，我不知道到哪里去找她。关于她，我其实是一无所知。我甚至不知道她为什么要离开，是因为终于失去了爱，或是得到了爱。
我已经不太记得她的面容了。但仍能听到她的笑声，清脆地消散在我的记忆里。
三年以前那个夏天的傍晚，我站在这个城市最繁华的地段等待一个素不相识的女孩。她的名字是琼，是我最好的朋友赵的网友。我来这里是为了出差，来之前，赵给我一个包裹，让我联系这个女孩并亲手交给她。我没有问过包裹里有些什么。
给叫做琼的女孩打过电话之后，我依约站在商厦门口等她。彼时正是傍晚，