友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
飞读中文网 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

5780-岁月与海浪:布鲁姆斯伯里文化圈人物群像-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



嵊胍簧纤允镜乃凶髌罚煌Wび谌嗣堑募且渲校镏诨叵肫鹫馕晃按蟮呐兰遥骄克涤泻蔚绕犯瘛K舾小⑸铄涠旨忍钩稀5彼穆呒薹ń徊酱┩副硐笫保阋闳煌V菇惭荩还研脑贸戏惨咽谷诵脑贸戏牵褪撬吹降囊磺小!   �
    这些讲座的成功令他十分惊喜。也许是他错估了英国公众的鉴赏力,也许是受其怪异的讲演方式吸引,大众对于艺术的情感,实际表现得比他预想中的更为丰富。无论如何,事实俱在——    
    某些情况下,英国大众对“高雅”的东西变得兴趣大增。……罗杰•;弗莱就有能力使他人感受到艺术的重要性……虽然没有华丽的辞藻,也不简单地迎合低级趣味,他却能让听众始终兴致盎然。


《岁月与海浪》第一部分罗杰•;弗莱/弗吉尼亚•;伍尔夫(2)

    每当他讲演之际,不同阶层、不同行业的人们就被吸引过来,将女王音乐厅挤得人山人海。不但大厅里水泄不通,人们还扬言要涌上伯纳德大街(BernardStreet)。有一次,在这样的讲座结束之后他写道:“像往常一样,我全天深陷于各种电话和人们的来访之中。某位小姐——希望知道,她是否可以前来参观我所收藏的马蒂斯(HenriMatisse)马蒂斯(1869~1954),法国画家、雕刻家和版画家,野兽派领袖,作品以线条流畅、色彩明亮、不讲究明暗与透视法为特点,代表作有油画《戴帽子的女人》等。的画作。某位先生——想登门求教,与我讨论有关往昔艺术大师的许多问题……A君要借我藏品里的莫里斯•;德•;弗拉曼克(MauricedeVlaminck)莫里斯•;德•;弗拉曼克(1876~1958),法国画家,起初画风接近野兽派,后用厚涂的灰色、白色和深蓝色作风景画,形成法国式的个人表现派风格,作品有《红色村的风景》等。作品一用。B君又来与我商量他儿子学艺术的事了。”除此之外,还有那些信件——数以百计的信件。其中有一封信来自某位小学女学生,她写道:    
    亲爱的弗莱先生……我们的女美术老师带领大家参观了波斯艺术展,我们被不少画里那些将食指放在嘴唇前的人物所吸引。我们还看见,又有一些画里,动物们在相互撕咬。如果您能告诉我这些动作含有什么意思,或者是否具有象征内涵,我将不胜感激。还有一个问题:家猫真的源自波斯吗?    
    对于小学生的问题,他总是乐于答复。能给孩子们一些建议,他对此感到非常高兴。他常带领着“成群来自美国、手持笔记本、寻求信息的女学生们”,引导她们参观自己所在的那些展厅。接着,他接待一位来自曼彻斯特的才华横溢的小伙子,这位年轻人对中国的陶器颇感兴趣。然后,他去伯灵顿宫参加一个委员会议,商讨安排意大利艺术展的事务。最后,他要出席《伯灵顿杂志》(BurlingtonMagazine)的编委会会议。当他深夜回到家中时,还有人在等着他,“想就举办某场俄罗斯圣像展请我出谋划策”。这就是他平常一天的工作。整个展季中,过的都是这种生活,难怪临近尾声时他要喊道:“伦敦,真是令人无法忍受!”    
    大约每年二三月间,这种感叹便会难以抑制地迸发而出。倘若他真想寻求耳根清静,那就必须得告别伦敦,远离伦敦所有吸引人的和让人心烦的一切。倘若他打算继续讲演,那么暂别伦敦也同样必要。他必须从源头活水处获取灵感,必须重新审视那些画儿,以新的体认充实自己的“库存”。于是,他走了——去柏林,去威尼斯、西西里、罗马,去荷兰,去西班牙,而且一次又一次地前往法国。对于那些古老的画作,必须重新分析,必须用全新的目光加以审视。“整个下午我都泡在罗浮宫,试图忘却所有的观点和理论,就像平生第一回见到它们那样,欣赏着每一件作品……唯有这样才能有所发现……每件作品都必须成为一次全新的、莫可名状的体验。”    
    他六十岁时的工作方式,与三十岁时并无不同。画廊刚一开门,他便欣然而入。连续六小时,他在里面不知疲倦地工作,一幅又一幅地研究着每张画作,并用铅笔作着简要记录。午餐时间的到来,总能带给他不小的惊喜,与以往一样,他要和同伴交流观感,然后将讨论所得匆匆写进信里,寄给那些留在家中的好友。1928年,他从柏林给瓦奈萨•;贝尔(VanessaBell)瓦奈萨•;贝尔(1879~1961),英国著名女画家,弗吉尼亚•;伍尔夫的姐姐,布鲁姆斯伯里文化圈重要成员之一。写信时说:“看过的画作为数众多,我的审美感觉正在变得日益疲惫。我甚至怀疑,自己一生中是否承受过这样繁重的工作——不过,这些博物馆里价值连城的瑰宝的吸引力,委实令人难以抗拒。”对于他看过并对之作过记录的画作,我们可以列出一张长长的名单,上面有阿道夫•;冯•;门采尔(AdolphFriedrichErdmannvonMenzel)阿道夫•;冯•;门采尔(1815~1905),德国杰出的现实主义画家,创作题材广泛,作品有历史画、风俗画、风景画。1848年创作《阵亡烈士葬仪图》。其《轧铁工场》是反映资本主义工业生产场景和工人生活的油画。他的艺术成就影响了19世纪末许多现实主义画家。的、马克斯•;利伯曼(MaxLiebermann)马克斯•;利伯曼(1847~1935),德国油画家﹑版画家﹐印象派领袖。作品以敏锐的观察力和写实技巧直接描绘现实生活,刻画处在社会底层的劳动者形象。代表作有《拔鹅毛的妇女》、《养老院》、《制鞋作坊》、《细纱女工》等,画面简洁洗练,人物形象生动自然,色彩清新明快,具有印象主义的艺术特点。的,有威廉•;特吕布纳(WilhelmTrübner)威廉•;特吕布纳(1851~1917),德国画家,是德国分离派的领袖之一,画风写实并受法国印象派的影响。的,有“伟大的塞尚”,有马奈(EdouardManet)马奈(1832~1883),法国画家,革新了传统绘画技法,对印象派产生影响,画风色彩鲜明,明暗对比强烈,尤善表现外光及肖像创作,主要作品有《左拉像》、《奥林匹亚》等。的,还有埃及艺术和中亚艺术作品。在柏林,满满地陈列着油画、雕塑、微型人像的艺廊多达十家,而在大英博物馆里,这样的展品却只有区区几件。由于这些杰作的刺激,各种理念油然而生;或许它们来得太快——或许原本可以将它们搁置不论。“事实上,我并不知道自己想到的究竟是什么。我满脑子似乎正酝酿着各种各样的模糊想法,它们仿佛正在将我引向一种崭新的审美学说……”    
    正是通过面对画作本身,他收集到了演讲的素材。从这些全新的、不可名状的体验里,产生了形形色色的模糊思想,引领他走向崭新的美学观念。他必须消除它们的含糊感,必须将这些发着酵的材料,搓成一根结实的观点线绳,用它挽起所有的论说。一旦演讲结束,将其整理成文的苦差事又要开始了。对于那些难以抑制、难以捉摸的观念,他得找到合适的字眼加以表达,或者不得不造出新的表述方式加以形容,这些措辞还须把他脑中的原生感觉“包裹”得恰如其分。终于,他的著作一本接着一本地出版了——关于法国艺术的,关于佛兰德斯艺术和英国艺术的,关于不同画家的,关于艺术史的;大量阐释波斯艺术、中国艺术以及俄罗斯艺术的论文;无数论述建筑学、艺术学和心理学的手册——所有这些书籍、论文和文章足以证明,对于人们给予的“当代最伟大的批评家”这一称号,他是当之无愧的。    
    但是,如果为了写作和演讲,而有必要“像第一次见到它们”般看看这些画儿,那么为此也有必要不断地拜见老友。想形成自己的观点,就必须博采众长。理论必须经得起切磋。最好常和夏尔•;莫隆(CharlesMauron)夏尔•;莫隆(1899~1966),法国文学批评家,著有《美学与心理学》等,其妻子是玛丽•;莫隆。这样的朋友进行探讨,因为他们敢于推翻他的理论。不过,即便朋友无法推翻,也应该和他们分享这些理论。玛丽•;莫隆(MarieMauron)曾说:“他极好交际,以至于倘若不能与周遭的朋友即刻分享自己的灵感所得,他就没法好好享受它给自己带来的快乐。”正是为了分享,为了寻求志同道合的观点,正是为了找到身边某个人,或者哪怕找到可以“神交”的朋友们来探讨一番,他才草草地涂写出了那些无法让人引用的信件,因为它们既没有开头,也没有正文或结尾。那些信件通常凭借速写的地形图,或是罗雅特(Royat)市香肠店老板娘的侧面像,或者几条笔记,用以解释、说明他从脑海里的画面中“看到了”什么。不过,倘若我们无法全篇引用那些信件,这里倒有一张他写的明信片,内容相当完整:    
    在开往爱丁堡的列车上,我寻思着,你是否可将以下物品寄到爱丁堡来:1。我那顶十分适合旅行时戴的贝雷帽。2。一些毕加索的雕像,也就是那些奇形怪状的鸟儿的幻灯片。我想它们被归置于“生命力”系列了,放在楼上的柜子里。3。一幅神情特别茫然、毫无特点的黑人头像(速写)。这幅速写被夹在有关黑人主题的讲稿里,我把稿子摞在起居室内老式法国橱柜的抽屉里了。车厢里几乎没有暖和过。该死的英国人!


《岁月与海浪》第一部分罗杰•;弗莱/弗吉尼亚•;伍尔夫(3)

    “该死的英国人!”——这话对英国人已不再适用了——难道英国不是唯一允许言论自由的国度么?然而,从这句牢骚倒可以看出,他并不像许多传记作家笔下的人物那样对自己�
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!