按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
龊奔墓獠剩佣弑噶酥亓俊Ｒ豢迹皇乔暗厥酝冀饩龅缬氨咎逵镅缘奈侍猓匙乓靶目刂谱殴庥埃丛对睹挥性ち系秸庖磺性谥泄锹计飞系闹匾；牧苟前艿墓こе战宦裨幔嗖档募且湟布唇拢�300盘的资料磁带始终没有找到一个机构可以收藏而渐渐遗失，我们在今后的时间里也可能会持续性地保持缄默。而这有什么关系呢？在当时，在现场，在将来，而所有的人都在表象中活着，用卑微粗野的生命，和冰冷庞大的命运面面相觑。他们没有害怕。王兵默默注视这一切，他不害怕。多少人无法面对自己的内心，作为艺术家的王兵无所畏惧。
冰天雪地里的铁西区，巨大的工厂，蔓延的铁轨，缓慢而阴郁的火车，路边上的残冰和枯树，哈着气的行人，艳粉街的少年追逐女孩子，要给女孩子买花。那就是一场关于青春的剧本，没有经过排演，没有经过美化，那样卑微，平凡，生命在戏谑中消耗了，失去的是时间，得到的是什么？
令人感动的是那架无声的摄象机，一直忠实地跟在人后。一双沉默的的眼睛，它注视着这个即将消失的世界。王兵保持了严格的沉默。18个月，坚持着沉默，坚持着，注视。
让我们感动于生命。它的卑微、琐碎、麻木和恳切。这里有着生活的无奈，还有着不明不白的爱情，无中生有的忧伤，不知所以的尊严，以及无意中流淌过的时间。
“我们想创造一个世界，但最终这个世界崩溃了。”铁西区，工业文明的废墟，凝聚了一代人的理想，隐喻了一个时代的兴衰；它是一个庞大的寓言，一个不可回避的谶语。中国的计划经济在做最后的挣扎。这些曾经辉煌过的，曾经活在一种虚幻的全民热情中的社会主人翁，在让出自己的位置，出让所有的青春和对生活的期待。铁西区是他们曾经的襁褓，可是这个世上将不再有这样大的襁褓。
我们依然要感谢这群人：这群坚持做着记录片的人，坚持着见证和反思。感谢他们为消逝的历史，为这些热闹非凡的人间图景，做了另外的注解。大家依然要继续遗忘我们的生活，大步奔向前。脚步太快了，而这些人却守望着逝去的时间碎片，记录那些我们执意要忘记的，隐秘的内心世界，目光炯炯。这里没有艺术家，只有一个忠实的，重复着琐碎事务的记录员。他们这样诚恳，沉默，和虚浮的世界对峙。他们如此年轻和衰老，天真和沧桑，心中充满轻灵的梦想，他们站在现实的大地上，拒绝虚饰，虚幻，虚伪。向往光明，却执意留在黯淡的时光机器中。
第23节：王兵（2）
当今世界，还有比真实更可贵的品质吗？
浮躁和轻狂是这个时代最明显的特征。我时常疑惑，一个在这个商业社会里没有显赫地位，没有雄厚资本的人，究竟能不能成为英雄，一个内心无所畏惧的人是否可以成为英雄？一个只会憨厚地微笑着的，尽量保持善良的人，保持着某种良心和道德的高度自律的人，他们是否成为英雄？当时间消失，这里只剩下影像。那个后面无声记录的人啊，许多年后他老去了，可是他曾经紧紧跟随着历史，注视着它。他没有虚饰它，它没有夸大它，他这样平等地注视，而注视，成为了最具悲悯色彩的手势。
（一）《和凤鸣》
人物周刊：在2006年10月16日闭幕的首届中国独立电影论坛上，纪录片《和凤鸣》作为闭幕电影进行了放映。今年的五月份的戛纳电影节，在非竞赛单元即将播放这部记录片。该影片主要通过和凤鸣的叙述，记录了中国从20世纪四十年代末到90年代，一个个体经历的漫长历程。国内的学者钱理群，崔卫平给出高度的评价。
和凤鸣老人曾经在2002年出版过一本书《我的1957》，你如何想到去拍这样的电影？
王兵：拍完铁西区之后，一直想做新的电影，但也一直也没去做。创作是一个很矛盾的事情。我自己到底该做什么事情，有时比较犹豫，有时又比较肯定，一直在反复。有很多的题材去做，很多的理由去做任何一个题材，也有很多事情有很多理由不想做。
《铁西区》做的时间比较长，一方面从题材和结构上都比较完整，我对事物的审视的能力，感受的能力，也是到达了一个极限。所以我对第二个片子一直很犹豫，不知道怎么去拍。
我和这些老年人，70、80来岁的这些人有不少交往，我一直想这些人几十年的生活，他们究竟是怎么想的。
人物周刊：有些学者试图把你的作品，放到历史的架构去解读，而你本身作为创作者，你的初衷是关心的是历史，还是他们的内心？
王兵：我还是更关注他们的内心的问题，真实的情感比宏大的历史更为重要。中国在经历这么几十年之后，内心里总是有很多不愿意去说给另外的人听。当你慢慢接近这些人之后，你发现，他们有特别多的话想要说，却找不到一个合适的对象。
人物周刊：你用光线来解决有关内心的问题。整个片子，随着叙事的推进，光线越来越暗。
王兵：我认识她很长的时间了，对她的生活也比较了解，大部分时候我会让她自行叙述，从1949年开始谈起，从18、19岁的青年时期开始谈起，一直她往后的所有经历。四，五个小时几乎没有打断。老人长期独自生活，动作和体态都显得迟钝，身体也不是那么健康，她的家光线比较阴暗，长年一个人生活，让你感到她始终在一种忧郁之中。我也希望把这些信息真实地，转化为电影的语言。我等到下午的四五点的时候去她家。把光锁定后，随着谈话的时间的推进，内容、感情越来越激烈，而光越来越暗。她谈到她在极端艰难的时期想自杀。她去买到了自杀的毒药，她的小儿子站在门口，叫她妈妈，妈妈，她并没有理会；她讲到她丈夫死了之后，她晚上躺在丈夫住的地方睡觉，她喃喃讲到她内心的冲动，那种特别激烈的冲动，对自我的询问；她讲到30年后又回到她丈夫死的的地方去祭奠，看到的残留的坟堆，都让人动容。而光线在叙述中逐渐消失。
等天全黑了，我们才全部打开灯。大家才看清楚叙述的老人的样子。仿佛我们都从一个漫长的噩梦里回到有光的现实。
人物周刊：亮了灯后你看到老人的感情是什么样子？
王兵：我觉得她内心始终很平静。她始终不激动，这些平静让我对她产生了敬意。
人物周刊：也许因为和凤鸣恰恰是一个知识分子，所以才有述说的愿望？
王兵：人是一样的。知识分子也好，其他人也好，都是人，都有他的共性。他们到了这个年龄，都有很多的话要说，这是表达方式是否能够让人接受而已。
第24节：王兵（3）
人物周刊：你认为这些记录片对她的生活而言会有什么改变吗？
王兵：我觉得不能有什么改变。他已经是75岁的老人了，还能够有什么改变吗？
在拍片子的过程中，我发现，我没有能力帮助过任何人。并非是说没有感情，只是在现实面前我们都显得很无力。
人物周刊：有人认为，和凤鸣只是提供了一个声音文献，提供了一种口述实录的真实口述现场。
王兵：我的影片，不是为了证实一个事件，而是为了更深入地了解一个人的内心。
如果人对人完全失去信任，那我们在谈论一切问题就会变得没有意义。世界唯一能够变好，那是人不断地要获得人与人之间的信任。
但是文化总是在它的进程中不断地，重新地，让人获得信任感。人的意识和文明的进程，总是在这个过程中不断地得到矫正，知识也好，感受也好，情感也好，都是在这样的变化中调整和矫正。我们不能总是用文本的方式去衡量的世界，如果连常识都不能相信，基本的经验和常识都不能去相信的时候，我们会活在虚无之中。
二、《铁西区》
人物周刊：英国学者佩里？安德森评价《铁西区》，象透纳的油画。虽然好评很多，你的片子却不大众。有人认为，《铁西区》的长度和容量会阻碍的传播。从这个意义上讲，《铁西区》是远未被消化的电影。
王兵：电影应该只忠于创作者的意图。你想拍的东西，只要跟你的内心相符就可以了。
艺术电影受众很小，小圈子很小，但是却给电影的发展提供了的语言实验拓展的可能性，不停地给电影带来新的体验和感受，制作的方式的革新，也提供了商业电影怎么能够向前走的实验模式。
中国因为电影文化本来就很薄弱，历史本来就很薄弱，商业电影和艺术电影的发展都不是很尽人意。只有在艺术电影和商业电影的存在和平衡，哪一部分都不被忽视的话，电影才能够健康。
人物周刊：在很多国家的电影学院，《铁西区》是上课时用的教材之一。《铁西区》提供了什么样电影语言？
王兵：对我而言，铁西区提供了关于时间的问题，空间感，戏剧性，以及寻找一种自我叙事的可能。它的隐喻如何产生，作者情感和生活的真实，如何外化到电影语言中去。我自己做了很多电影本体性语言的尝试。关�