按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
特峡谷和风景区也有一程路。 宁静、远离尘嚣，林木掩映着房屋，只露出金色的屋顶，房子的正面俯视着下方的猎园。最近一些日子里，赫麦妮一直住在这座房子里。 她避开了伦敦、牛津，遁入了宁馨的乡村。 她父亲常在国外，她要么同一些来访者一起在家中度日，要么就同哥哥在一起，他是个单身汉，是议会中自由党的议员，议会休会时，他就到乡下来，所以他几乎总住在布莱德比，其实他最忠于职守了。厄秀拉和戈珍第一次造访赫麦妮时正是初夏时节。 她们的汽车进入猎园后，她们在车里凭窗遥望静静的渔塘和房屋，但见阳光照耀下掩映在山顶丛林中的布莱德比娇小得很，好一幅旧式英国学校的风景画。 绿色草坪上闪动看一些小小的身影，那是女人们身着淡紫色和黄色的衣服朝庞大优美的雪
104
２０１恋爱中的女人（上）
松树影下走去。“真完美！”戈珍说，“这是一幅完整的凹版画！”她的话音中透着反感，似乎她是被抓来的，似乎她必须违心地说赞美的话。“喜欢这儿吗？”厄秀拉问。“我并不喜欢它，但是我认为它是一幅完整的凹版画。”
汽车一鼓作气驶下一面坡又上了另一个坡，然后盘旋驶向侧门。 伺候前厅的女佣先出来，然后赫麦妮高扬着苍白的脸走了出来，她向来访者伸出双手慢条斯理地说：“啊，来啦，见到你们我真是太高兴了，”她吻了戈珍——“很高兴见到你”——然后又吻了厄秀拉，接着她说：“累了吗？”
“一点不累。”厄秀拉说。“你累吗，戈珍？”
“不累，谢谢。”
“不吗——”
赫麦妮拉长声音说。她仍旧站在那儿看她们。两个姑娘感到很窘迫，因为赫麦妮不进屋，非要在甬路上进行这番欢迎仪式不可，仆人们都在等着。“请进，”赫麦妮看够了这姐妹二人，终于请她们进屋。戈珍嘛，她认为更漂亮、迷人，而厄秀拉则更实在，更有女人气。 她更艳羡戈珍的穿着：绿府绸上衣配一件缀有深绿和绛紫带子的宽松外套，草帽是新编的，绿色，编进几条黑色和桔黄色的带子，长袜是深绿色的，鞋子是黑色的。 这身漂亮的打扮既入时又显出个性来。 厄秀拉着一身深蓝，显得很一般，但看上去还不错。
105
恋爱中的女人（上）３０１
赫麦妮穿着深紫色的绸衣，衣服上缀着珊瑚色的念珠，长筒袜也是珊瑚色的。 可她的衣服挺旧，沾着些污垢，甚至可以说有点脏。“你们先来看看下榻的房间好吗？
对。 我们上楼去吧，好吗？“
厄秀拉更情愿一个人留在屋里。 赫麦妮在屋里耽搁得太久了，给人压力太大。她站得离你太近，让你感到很窘迫，如负重载。 她似乎妨碍你干点什么事。午餐是在草坪上吃的，大家在巨大的树荫下进餐，大树那黑色的枝条几乎垂到草地上。 共进午餐的还有几位：一位小巧玲珑，衣着入时的意大利年轻女子，另一位是布莱德利女士，看上去挺象运动员；一位五十岁左右驼背的男士，他是一位从男爵，总爱说点笑话，沙哑着嗓子大笑，很没味儿的一个人；卢伯特。 伯金也在；后来又来了一位女秘书玛兹小姐，苗条、年轻、漂亮。午餐很不错，这一点不必表。 倒是事事挑剔的戈珍，对午餐表示十分满意。 厄秀拉喜欢这个环境：雪松下白色的桌子，阳光明媚、碧绿的猎园，远处鹿群静悄悄地进食。 这个地方似乎笼罩着一层神秘的光圈，将现在排除在外。 这里只有愉快、宝贵的过去，树木、鹿群、静谧如初，象一个梦。可她精神上很不幸福。 人们的谈话象小型炸弹一样爆响着，总有点象在说警句，不时爆出几句俏皮话来，玩弄词藻。说不完的空洞、无聊、吹毛求疵的话象小溪一样多，不，象河水一样多。人们都在斗心眼儿，实在无聊至极。 只有那位年长的社
106
４０１恋爱中的女人（上）
会学家，他的脑神经似乎太迟钝，没有什么感觉，因此他看上去十分幸福。伯金正垂头丧气，可赫麦妮却一定要嘲弄他，让他在每个人眼里都变得形象可鄙。 令人惊讶的是她看上去总在节节胜利，而他在她面前竟束手无策，看上去一钱不值。厄秀拉和戈珍对这种场面都不适应，差不多总是保持缄默，默默地听着赫麦妮有板有眼的狂言，听着那位约瑟华先生的连珠妙语，听着那位女秘书唠唠叨叨或另外两个女人的对答。午饭后，咖啡端到草坪上来了，大家离开饭桌，分别选择在树荫或阳光下的躺椅上落了座。秘书小姐到屋里去了，赫麦妮操起了刺绣，娇小的伯爵夫人拿起一本书看着，布莱德利女士用纤细的草编着篮子，大家就这样在初夏下午的草坪上，悠闲地干着活计，措词严谨地聊着。突然传来汽车刹车和停车的声音。“赛尔西来了！”赫麦妮慢悠悠地说，她的话很有趣，但声音很单调。 说完她把刺绣放下，慢慢站起身，缓缓穿过草地，绕过灌木丛，在人们的视线中消失了。“谁来了？”戈珍问。“罗迪斯先生，赫麦妮的哥哥，我猜是他。”约瑟华先生说。“赛尔西，对，是她哥哥，”娇小的伯爵夫人从书本中抬起头用浓重的喉音说，似乎是给人们提供信息。大家都等待着。 不一会儿，身材高大的亚历山大。 罗迪斯绕过灌木丛走来了，他象梅瑞迪斯笔下的那位把迪斯累
107
恋爱中的女人（上）５０１
利①挂在嘴边上的主人公一样迈着很浪漫的步子。 他对大家很热情，立即摆出主人的样子潇洒随便地招呼大家。 这一套待人的礼节是他为招待赫麦妮的朋友们学的。 他刚从伦敦的下议院回来。他一来，立即给草坪上带来一股下院的气氛：内政部长讲了这样那样，他罗迪斯都思考了些什么，他同首相都谈了这样那样的话。这时赫麦妮同杰拉德。 克里奇一起绕过灌木丛走了过来。 杰拉德是随亚历山大一起来的。 赫麦妮把他介绍给每个人，让他站在那儿，等大家足足看了他一会儿，然后才带他走。 他此时此刻是赫麦妮的贵宾。谈到内阁的情况时，说起内阁中的分裂，教育大臣由于受到攻击辞职，于是话题转到教育问题上来：“当然了，”赫麦妮狂烈地抬起头说：“教育没有理由、没有借口不提供知识的美和享受。”她似乎在争吵，似乎内心深处思考了片刻又接着说：“职业教育不能算教育，只能是教育的夭亡。”
杰拉德在参加讨论之前先畅快地吸了一口空气，然后才说：“不见得，难道教育不是跟体操一样，其目的是产生经过良好训练、强有力的头脑吗？”
“象运动员练出一副好身体一样，时刻准备应付一切。”
布莱德利女士对杰拉德的看法表示衷心赞同，大叫起来。戈珍默默、厌恶地看着她。
①迪斯累利（１８０４—１８１）
，英国政治家及小说家，曾任英国首相。
108
６０１恋爱中的女人（上）
“哦，”赫麦妮声音低沉地说：“我不知道。 对我来说，知识带来的欢乐是无穷尽的，太美好了。 在全部生活中，没有什么比特定的知识对我来说更重要了，我相信，没有的。”
“什么知识？举个例子吧，赫麦妮。”亚历山大问。赫麦妮抬起头，低沉地说：“呣——呣——呣，我不知道……可有一种，那就是星球，当我真正弄懂了有关星球的知识，我感到升起来了，解脱了。”
伯金脸色苍白，气愤地看着她说：“你感到解脱是为了什么呢？”他嘲弄地说。“你并不想解脱。”
赫麦妮受到触犯，沉默了。“是的，一个人是会有那种舒展无垠的感觉，”杰拉德说，“就象登上高山顶俯瞰太平洋一样。”
“默默地站在戴林山顶上，①”那位意大利女士从书本中抬起头喃言道。“不见得非在戴林湾。②”杰拉德说。 厄秀拉开始发出笑声。等人们安静下来之后，赫麦妮才不动声色地说：“是的，生活中最伟大的事就是追求知识，这才是真正的幸福和自由。”
“知识当然就是自由。”麦赛森说。
①这是英国诗人济慈的一句诗。②戴林湾：加勒比海的出口，在巴拿马与哥伦比亚之间。 杰拉德误以为意大利女士说的是戴林湾，引起厄秀拉嘲笑。
109
恋爱中的女人（上）７０１
“那不过是些简略的摘要罢了。”伯金看着从男爵平淡无奇、僵直矮小的身体说。 戈珍立时发现那位著名的社会学家象一只装有干巴巴自由的扁瓶子，觉得它很有意思。 从此她的头脑中就永远烙下了约瑟华先生的影子。“你这是什么意思，卢伯特？”赫麦妮沉着、冷漠地拉长声音问。伯金说：“严格地说，你只能掌握过时的知识，就象把去年夏天的悠闲装进醋栗酒瓶中一样。”
“难道一个人只能掌握过时的知识吗？”从男爵尖锐地问道。“难道我们可以把万有引力定律叫做过时的知识吗？”
“是的。”伯金说。“我这本书中有一件精彩的事，”那位意大利女士突然叫道，“说一个人走到门边把自己的眼睛扔到了大街上。”
在座的都笑了。 布莱德利小姐走过去隔着伯爵夫人的肩膀看过去。“瞧！”伯爵夫人说。“巴扎罗夫走到门边，急匆匆地把他的眼睛扔到大街上，”
她读道。①
大家又大笑起来，笑得最响的是从男爵，笑声象一堆乱石滚落下来一样。“什么书？”亚历山大唐突地问。“屠格涅夫的《父与子》，”矮小的外国人回答，她说起英
①这句话的英文原意是“向街上看了一眼”
，这位意大利人不太通英文，望文生意。
110
８０１恋爱中的女人（上）
语来每个音节都吐得很清楚。 说完她又去翻那本书以证实自己的话。“一个美国出的旧版本。”伯金说。“哈，当然了，从法文译过来的，”亚历山大用很好听的法文