友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
飞读中文网 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

张爱玲文集第3卷-第34章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!





  她红了脸,声音低了下去。她举起手帕来,这一次真的擦了眼睛,而且有新的泪水不停
地生出来,生出来,但是不往下掉,晶亮地突出,像小孩喝汽水,舍不得一口咽下去,含在
嘴里,左腮凸到右腮,唇边吹出大泡泡。“罗先生他总是说:

  ‘宝滟,像你这样的聪明,真是可惜?!’你知道,从前我在学校里是最不用功的,可
是后来我真用了几年的功,他教我真热心,使得我不好意思不用功了。他是美国留学的,欧
洲也去过,法文意大利文都有点研究。他恨不得把什么都教给我。”

  我房的窗子正对着春天的西晒。暗绿漆布的遮阳拉起了一半,风把它吹得高高地,摇晃
着绳端的小木坠子。败了色的淡赭红的窗帘,紧紧吸在金色的铁栅栏上,横的一棱一棱,像
蚌壳又像帆,朱红在日影里,赤紫在阴影里。口欧!又飘了开来,露出淡淡的蓝天白云。可
以是法国或是意大利。太美丽的日子,可以觉得它在窗外澌澌流过,河流似的,轻吻着窗台
,吻着船舷。太阳暗队去,船过了桥洞,又亮了起来。

  “可是我说,我说他害了我,我从前那些朋友我简直跟他们合不来了!爱玲!社会上像
我们这样的不多呵!想必你已经发现了。——哦,爱玲,你不知道我的事:现在我跟他很少
见面了,所以我一直说,我要去找爱玲,我要去找爱玲,看了你所写的,我知道我们一定是
谈得来的。”

  “怎么不大见面了呢?”我问。

  她潇洒地笑了一声。“不行嗳!他一天天瘦下去,他太太也一天天瘦下去,我呢,你看
这手膀子……现在至少,三个人里他太太胖起来了!”

  她愿意要我把她的故事写出来。我告诉她我写的一定没有她说的好——我告诉她的。

  她和罗潜之初次见面,是有一趟,她的一个女朋友,在大学里读书的,约了她到学校里
聚头,一同出去玩。宝滟来得太早了,他们正在上课。丽贞从玻璃窗里瞥见她,招招手叫她
进来。先生刚到不久,咬紧了嘴唇阴暗地翻书。丽贞拉她在旁边坐下,小声说:“新来的。
很发噱。”

  罗教授戴着黑框眼镜,中等身量,方正齐楚,把两手按在桌子上,忧愁地说:“莎士比
亚是伟大的。一切人都应当爱莎士比亚。”他用阴郁的,不信任的眼色把全堂学生看了一遍
,确定他们不会爱莎士比亚,然而仍旧固执地说:“莎士比亚是伟大的,”挑战地抬起了下
巴,“伟大的,”把脸略略低了一低,不可抵抗地平视着听众,“伟大的,”肯定地低下头
,一块石头落地,一个下巴挤成了两个更为肯定的。“如果我们今天要来找一个字描写莎士
比亚,如果古今中外一切文艺的爱好者要来找一个字描写莎士比亚——”他激烈地做手势像
乐队领班,一来一往,一来一往,整个的空气痛苦振荡为了那不可能的字。他用读古文的悠
扬的调子流利快乐地说英文,渐渐为自己美酒似的声音所陶醉,突然露出一嘴雪白齐整的牙
齿,向大家笑了。他还有一种轻倩的手势,不是转螺丝钉,而是蜻蜓点水一般地在空中的一
个人的身上殷勤爱护地摘掉一点毛线头,两手一齐来,一摘一摘,过分灵巧地。“朱丽叶十
四岁。为什么十四岁?”他狂喜地质问。“啊!因为莎士比亚知道十四岁的天真纯洁的女孩
子的好处!啊!十四岁的女孩子!

  什么我不肯牺牲,如果你给我一个十四岁的女孩子?”他喋喋有声,做出贫嘴的样子,
学生们哄堂大笑,说:“戏剧化。不坏——是有点幽默的。”

  宝滟吃吃笑着一直停不了,被他注意到,就严厉起来:

  “你们每人念一段。最后一排第一个人开头。”

  丽贞说:“她是旁听的。”教授没听见。挨了一会,教授讽刺地问:“英文会说吗?”
为了赌气,宝滟读起来了。

  “唔,”教授说。“你演过戏吗?”

  丽贞代她回答:“她常常演的。”

  “唔……戏剧这样东西,如果认真研究的话,是应当认真研究的。”仿佛前途未可乐观。

  丽贞不大明白,可是觉得有争回面子的必要,防御地说:

  “她正在学唱歌。”

  “唱歌。”教授叹了口气。“唱歌很难哪!你研究过音乐史没有?”

  宝滟忧虑起来,因为她没有。下课之后,她挽着丽贞的手臂挤到讲台前面,问教授,音
乐史有什么书可看。

  教授对于莎士比亚的女人虽然是热烈、放恣,甚至于佻亻达的,对于实际上的女人却是
非常酸楚,怀疑。他把手指夹在莎士比亚里,冷淡地看了她一眼,然后合上书,合上眼睛,
安静地接受了事实:像她那样的女人是决不会认真喜欢音乐史的。所以天下的事情就是这样
可哀:唱歌的女人永远不会懂得音乐史。然而因为尽责,他叹口气,睁开眼来,拔出钢笔,
待要写出一连串的书的名字,全然不顾到面前有纸没有。

  宝滟慌乱地在丽贞手里夺过笔记簿,摊在他跟前。被这眼睁睁的至诚所感动,他忽然想
,就算是年青人五分钟的热度罢,到底是难得的。他说:“我那儿有几本书可以借给你参考
参考。”便在笔记簿上写下他的地址。

  宝滟到他家去,是阴雨的冬天,半截的后门上撑出一双黄红油纸伞,是放在那里晾干的
。进去是厨房,她问:“罗先生在家吗?”自来水龙头前的老妈子回过头来向里边叫喊:

  “找罗先生的。”抱着孩子的少妇走了出来,披着宽大的毛线围巾,更显得肩膀下削,
有女性的感觉。扁薄美丽的脸,那是他太太。她把宝滟引了进去,楼下有两间房是他们的,
并不很大,但是因为空,觉得大而阴森。罗潜之的书桌书架占据了客室的一端。他萧瑟地坐
在书桌前,很冷,穿着极硬的西装大衣。他不替宝滟介绍他太太,自顾自请她坐下,把书找
出来给她。宝滟胆怯地带笑翻了一翻,忸怩地问他可有浅一点的。他告诉她没有。他发现她
连浅些的也看不懂,他发现她的聪明是太可惜了的,于是他自动地要为她补习。宝滟也考虑
过要不要给他钱,断定他决不肯收下,而且会认为是侮辱。她很高兴,因为虽然是高尚的学
问上的事情,拣着点小便宜到底是好的。

  罗潜之一直想动手编译一部完美的音乐史。“回国以后老没有这个兴致。在这样低气压
的空气里,什么都得拣省事的做,所以空下来也就只给人补补书。可是看见你这样热心……

  多少年来我没有像现在这么热心过。”宝滟非常感奋。每天晚饭后她来,他们一同工作
,罗太太总在房间那边另一盏灯下走来走去忙碌着,如果罗太太不在,总有一两个小孩在那
儿玩。潜之有时候嫌吵,罗太太就说:“叫他们出去玩,就打架闯祸。刚才三层楼上太太还
来闹过呢!”宝滟心里发笑,暗暗说:“你监视些什么!你丈夫固然是可尊敬的,可是我再
没有男朋友也不会看上他罢?”

  宝滟常常应时按景给他们带点什么来,火腿、西瓜、代乳粉、小孩的绒线衫、她自己家
里包用的裁缝,然而她从来不使他们感觉到被救济。她给他们带来的只有甜蜜、温暖、激励
,一个美女子的好心。然而潜之夫妇两个时常吵架,潜之脾气暴躁,甚至要打人。

  宝滟说:“爱玲,你得承认,凡是艺术家,都有点疯狂的。”

  她用这样的怜惜的眼光看着我,使我很惶恐,微弱地笑着,什么都承认了。

  这样有三年之久,潜之的太太渐渐知道宝滟并没有勾引她丈夫的意思。宝滟的清白威胁
着她。使她觉得自己下贱,小气。现在她不大和他们在一起,把小孩也唤到里面房里去。有
时候她又故意坐在他们视线内,心里说:“怎么样?到底是我的家!”潜之的书桌上点着绿
玻璃罩的台灯,鲜粉绿的吸墨水纸,搁在上面的宝滟的手,映得青黄耀眼。空滟看看那边的
罗太太,怀里坐着最小的三岁的孩子,她和孩子每人咀嚼着极长极粗的一根芝麻麦芽糖,她
的温柔的头发圣母似地垂在脸上,不知道她在想什么,她俯身看着小孩,看他是在好好吃着
,便放了心似地又去吃她的了。小孩也探过身来看看母亲手里的报纸包,见里面还有两块糖
,便满意地又去吃他的了,再想一想,还是不能安心,又挨过身来要拿,手臂只差一点点,
抓不到,屡屡用劲,他母亲也不帮助,也不阻止,只是平静地,圣母似地想着她的心思,时
而拍拍她衣兜里的芝麻屑,也把孩子身上掸一掸。

  宝滟不由得回过眼来看了潜之一下,很明显地是一个问句:“怎么会的呢?这样的一个
人……”

  潜之觉得了,笑了一声,笑声从他的脑后发出。他说:

  “因为她比我还要可怜……”他除下眼镜来,他的眼睛是单眼皮,不知怎么的,眼白眼
黑在眼皮的后面,很后很后,看起来并不觉得深沉,只有一种异样的退缩,是一个被虐待的
丫环的眼睛。他说了许多关于他自己的事。在外国他是个苦学生,回了国也没有苦尽甘来。
他失望而且孤独,娶了这苦命的穷亲戚,还是一样的孤独。

  对于宝滟的世界他妒忌,几乎像报复似地,他用一本一本大而厚的书来压倒她,他给她
太多的功课。宝滟并不抗议,不过轻描淡写回报他一句:“忘了!”娇俏地溜他一眼,伸一
伸舌头,然后又认真地抱怨:“嗯嗯嗯!明明念过的吗,让你一问又都忘了!”逼急了她就
歇两天不来,潜之终于激慌起来,想尽方法笼络她,先用中文的小说启发她的兴趣。

  不知道从什么时候起他开始写信给她,天天见面仍然写极长的信,对自己是悲伤,对她
是期望。她也被鼓励看写日记与日记性质的
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!