按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“给我出去！”爸爸说，他的声音并不是十分生气，不过从他刻意压低的声音里我听得出他非常恼怒。我仿佛可以看得见他紧皱眉头，握住双拳，下巴上的肌肉像弓弦一样拉紧的样子。
第一部分 第10节：馅饼的秘密（10）
接着进入我脑海的是道奇尔：阿瑟？威瑟斯利？道奇尔，这是他的“全名”（在他精神尚佳的时候他经常这样称呼自己）。道奇尔起初是以父亲贴身男仆的身份进入我们这个家的。过了些时候，当他感觉到“领略了贴身男仆的甜酸苦乐”（这是他的原话，不是我编出来的），这个工作已经让他感觉到不厌其烦的时候，他觉得当个管家也许会“更好些”，接着他还当过司机、修理工，然后又做了一段时间司机。在最近几个月里，他像秋天的落叶一样，健康状态每况愈下，只能到菜园里帮帮工了。附近的一个山区小伙撞大运般地获得了替我们家开车的机会。
道奇尔真可怜！我一直这样想。但达芙妮却不让我把这种想法告诉任何人：“那不仅会让人难堪，对你自己的未来也不会有半点好处。”她这样说。
但谁又能忘记道奇尔在花园里的样子呢？一个身材庞大，但却孤苦无依的老人站在那里，头发散乱，工具弄了一地，独轮手推车倒在一边，他脸上的表情就像……就像……
我的耳朵里突然听到一阵窸窸窣窣的声音。我侧转过头，凝神静听。
声音消失了。
我从小就拥有着敏锐的听觉：爸爸曾经告诉我，在拥有这种能力的人看来，蜘蛛结网的声音和马蹄踢墙的声音一样清晰可辩。哈莉特同样拥有这种能力。有时我会把自己想像成哈莉特遗留下来的一个奇特的残留物：一双游离于身体之外的耳朵在巴克肖群鬼出没的大宅里四处飘移，时常能听见一些别人不希望你听到的声音。
听！这声音又出来了！这是一种沉重而空洞的反射音，就像密闭的空饼干桶里传出的回声。
我甩开毛毯下了床，踮着脚尖来到窗边，时刻注意着不要碰到挂着的窗帘。我看着楼下的菜园，此时月亮恰好在浓密的云层中露出了头，照亮了园子里的景物。此时的景观颇有几分戏剧《仲夏夜之梦》的韵味。
但是菜园中除了跃动在黄瓜和玫瑰花之间的月光以外，也没有别的什么好看的。
接着我听见了一些响动：一个愤怒的声音，就像一只无处可逃的蜜蜂在夏末时节试图穿越密闭的窗玻璃一样。
我穿上了哈莉特的日式丝绸宽松长袍（整理哈莉特的遗物时我从她的衣柜里抢来了两件），把脚伸进装饰着小珠子的印第安式软皮拖鞋，伏下身子爬到楼梯的顶端。声音是从房子里的某个地方发出来的。
巴克肖有两架宏伟的大楼梯，两架构造完全相同的楼梯遥相呼应，从二楼蜿蜒而下，整齐地排列在底层铺着方格地砖的两边。我这边的楼梯——也就是东翼“塔尔”侧的楼梯，正对着楼下满是壁画的大厅。而西边的楼梯则直通火器博物馆，博物馆的后面是爸爸的书房。我听到的声音正是从书房里传出来的。我悄悄地向书房爬了过去。
我把一只耳朵贴在了门上。
“话说回来，杰克，”门板的另一边传来男人轻飘飘的声音，“要是被人发现了怎么办？你将如何生活下去？”
刹那间我还以为那个令人讨厌的乔治？桑德斯又来到了巴克肖，正躲在书房里和爸爸密谈呢。
“给我出去！”爸爸说，他的声音并不是十分生气，不过从他刻意压低的声音里我听得出他非常恼怒。我仿佛可以看得见他紧皱眉头，握住双拳，下巴上的肌肉像弓弦一样拉紧的样子。
第一部分 第11节：馅饼的秘密（11）
“哦，老家伙，快给我住手，”声音还是一样地油腔滑调。“我们可以一起呆在这——以前就是这样，将来也会一直这样下去。你和我一样深知这一点。”
“惠宁是对的，”爸爸说，“在人类当中，你是最讨厌、可鄙的那种人。”
“惠宁？你是说老库帕吗？库帕已经死去三十多年了。杰克——对了，就和那个雅各？马利一样。说到马利，他的鬼魂可一直都游荡在这呢，也许你已经注意到了。”
“是我们害死了他，”爸爸的声音平静而低沉。
我有没有听错？爸爸怎么会……
我把耳朵从门板上移了出来，弯下腰偷窥着书房里的景像，我没有听到爸爸说的下一句话。他正面朝着门站在书桌旁。陌生来客背对着我。这个人非常高大，我想大约超过了一米九。他一头红发，穿着件褪色的灰大衣，活像塞在火器博物馆一角不被人注意的那个丹顶鹤标本。
我再次把耳朵贴在了门上。
“……我才不管什么羞耻不羞耻呢。”那个轻飘飘的声音又出现了。“杰克，给我几千英镑又算得了什么呢！哈莉特死的时候你肯定小赚了一笔，光是那笔保险金……”
“闭上你那张臭嘴！”爸爸咆哮着，“快给我滚开，不然我就……”
突然有人从身后把我抱住，一只粗糙的大手捂在我的嘴巴上。我觉得心脏都要从胸口中跳出来了。
我被人紧紧抓住，根本不可能动弹一下。
“弗拉维亚小姐，快回到床上去，”一个声音飘进了我的耳朵。
抱住我的是道奇尔。
“那不关你的事，”他在我耳边轻声说道，“快回床上去！”
他松开拽紧我的拳头，把我从手里放开。我充满怨艾地看了他一眼。
“快离开这儿，”他又强调了一句。
我飞快地走开了。
回到房间以后，我来回徘徊了一阵子，遭遇挫折时我经常会这样做。
我沉思着刚才听到的那些内容。爸爸杀过人？可那是不可能的啊。也许这个问题有更简单的解释。如果我不只是听到了爸爸和陌生人谈话的一部分……如果道奇尔没有在黑暗中拦住我。他以为他是谁？
让他吃点苦头才好，我想。
“别再给我添乱了！”我大声叫道。
我把何塞？伊图尔维（译注：西班牙钢琴家）的唱片从绿色的唱盘上拿了下来，然后把便携式留声机的指针空转到头，把肖邦《波兰圆舞曲》的第二面放了上去。接着我躺在床上，随着唱机的音乐哼着：
“哒哒哒哒，哒哒哒哒，哒哒哒哒，哒哒哒哒……”
肖邦的这首舞曲如果配上这样的电影场景真是再合适不过了：一辆老掉牙的本特利（译注：一种美国汽车）艰难地在公路上开了一阵后，终于无奈地熄火了。听这种音乐可不太容易入睡……
当我睁开眼睛时，一抹牡蛎色的曙光出现在窗外的天际。床头青铜闹钟的指针对准了三点四十四分。夏季天总是亮得很早，再过不到十五分钟，太阳就要升起来了。
我伸了伸懒腰，打了个呵欠，然后便跳下了床。唱片已经放完了，停在《波兰圆舞曲》的中段，指针落寞地睡在唱片的纹路上。有那么短暂的一瞬，我想到让唱针再次唱起来，给家里人带来一段波兰式的起床号。但马上我想起了几个小时前发生的事。
我走到窗边，看着窗下的菜园。我看见了种植棚，棚外的玻璃上罩着一层露水。道奇尔那辆掀翻的独轮车还湮没在黑暗里，看来昨天没人顾得上把它摆正。
第一部分 第11节：馅饼的秘密（11）
“哦，老家伙，快给我住手，”声音还是一样地油腔滑调。“我们可以一起呆在这——以前就是这样，将来也会一直这样下去。你和我一样深知这一点。”
“惠宁是对的，”爸爸说，“在人类当中，你是最讨厌、可鄙的那种人。”
“惠宁？你是说老库帕吗？库帕已经死去三十多年了。杰克——对了，就和那个雅各？马利一样。说到马利，他的鬼魂可一直都游荡在这呢，也许你已经注意到了。”
“是我们害死了他，”爸爸的声音平静而低沉。
我有没有听错？爸爸怎么会……
我把耳朵从门板上移了出来，弯下腰偷窥着书房里的景像，我没有听到爸爸说的下一句话。他正面朝着门站在书桌旁。陌生来客背对着我。这个人非常高大，我想大约超过了一米九。他一头红发，穿着件褪色的灰大衣，活像塞在火器博物馆一角不被人注意的那个丹顶鹤标本。
我再次把耳朵贴在了门上。
“……我才不管什么羞耻不羞耻呢。”那个轻飘飘的声音又出现了。“杰克，给我几千英镑又算得了什么呢！哈莉特死的时候你肯定小赚了一笔，光是那笔保险金……”
“闭上你那张臭嘴！”爸爸咆哮着，“快给我滚开，不然我就……”
突然有人从身后把我抱住，一只粗糙的大手捂在我的嘴巴上。我觉得心脏都要从胸口中跳出来了。
我被人紧紧抓住，根本不可能动弹一下。
“弗拉维亚小姐，快回到床上去，”一个声音飘进了我的耳朵。
抱住我的是道奇尔。
“那不关你的事，”他在我耳边轻声说道，“快回床上去！”
他松开拽紧我的拳头，把我从手里放开。我充满怨艾地看了他一眼。
“快离开这儿，”他又强调了一句。
我飞快地走开了。
回到房间以后，我来回徘徊了一阵子，遭遇挫折时我经常会这样做。
我沉思着刚才听到的那些内容。爸爸杀过人？可那是不可能的啊。也许这个问题有更简单的解释。如果我不只是听到了爸爸和陌生人谈话的一部分……如果道奇尔没有在黑暗中拦住我。他以为他是谁？
让他吃点苦头才好，我想。
“别再给我添乱了！”我大声叫道。
我把何塞？伊图尔维（译注：西班牙钢琴家）的唱片从绿色的唱盘上拿了下来，然后把便携式留声机的指针空转到头，把肖邦《波兰圆舞曲》的第二面放了上去。接着我躺在床上，随着唱机的音乐哼着：
“哒哒哒哒，哒哒哒哒，哒哒哒哒，哒哒哒哒……”
肖邦的这首舞曲如果配上这样的电影场景真是再合适不过了：一辆老掉牙的本特利（译注：一种美国汽车）艰难地在公路上开了一阵后，终于无奈地熄火了。听这种