按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
雪茄吧。
爱你的儿子理查德
第三十章
休和贝丝很晚才起床，然后下楼来到户外一处露台上，俯瞰着这片美丽的湖泊。他们犒劳了自己一顿旧式的英国早餐——鸡蛋、腊肠、熏肉、西红柿和青豆。贝丝在阳光下伸着懒腰，面带微笑。休觉得她如同一只满足的猫咪。他也想不起还有什么时候会比现在更惬意。这一对年轻人怀着一·份轻松的心情，心里洋溢着激情。
两人决定利用上午剩下的时问环游湖区，于是便驾车出发了。道路高低起伏，沿着树篱来回拐弯。路边一会儿是树木繁茂的河谷，一会儿又是小山。往山下看去，只见小村庄点缀着绿色牧场。白色的云朵在碧蓝的天空打着卷儿。
他们曾经因为马修斯的信而大为震惊，不过现在已经缓过神来。他们意识到，他们发现的东西比原本要找的多得多。
“你觉得会有人相信我们吗？”休问。
“干吗不相信？”贝丝以问代答。“我们有证据，当然我也同意——下子接受这么多东西不是那么容易。”
他们谈论了一下自己的证据：莉齐的日记，达尔文自传中缺省的章节，马修斯的信。每件证据都从不同角度讲述了这个故事，而彼此又可以相互印证。
他们停下来在霍克斯黑德小镇的一家酒馆吃午餐。他们坐在户外的一张桌子边，距离横贯小镇的石子路不足一臂之遥。
他们点了一套“农家午餐”——面包配奶酪——又切了一片夏普德风味的馅饼。休再次端起酒杯和贝丝共饮时，他看到她两眼直视着远处，便问她存思考什么。
“在想莉齐，可怜的莉齐。他爸爸比她了解的还要可恶。”
“确实是。他不仅除掉了对手，有意也好无意也好，而他在历史记载中只字也没提到麦考密克先牛。尤其在现在看来，他剽窃的是麦考密克的理论。”
“你不觉得奇怪吗？他从没有坦白过这件事，即便在缺省的自传章节里也没提过。你觉得他是因为剽窃行为羞于出口呢，还是他认为这和麦考密克的死亡相比无足轻重呢？”
“也许他认为麦考密克完全有资格征用那个印第安人的观点。”休回答说。“别忘了，在没有封了头衔之前，这些维多利哑人都不过是无名小卒一个。他们都是先进的欧洲人，是高等的白色人种。埃尔金勋爵可以毫不犹豫地从帕台农神庙拿走雕像，罗德斯可以从南非运回几箱钻石。同样，麦考密克也可以借用一下篝火旁的一次理论性交谈。
“不过麦考密克并非完全是从那个巫师那里贩来的理论。那个巫师讲的是进化——一个物种由另一物种演变而来——这种话许多欧洲人都讲过了。达尔文的祖父伊拉兹马斯也这么提过。新的成分，即麦考密克提供最关键的内容，是进化如何发生的——自然选择。这才足来白天才的灵感。所以说达尔文完全是剽窃r这一观点，只不过他剽窃的是一个白人的，更具体点，一个英国同胞的。”
贝丝叹口气。“两人都意识到，无论哪一个率先赶到英国将这一观点公之于众，他都将会赢得所有的荣誉，能扬名全世界，能拥有数不尽的财富。难怪小小的小猎犬弓已无法同时容下这两人了。也难怪，达尔文会为麦考密克的死愧疚万分，深受打击。从某种程度上说，他是希望麦考密克上西大，他便町以独享荣华富贵了。可足结果他却患了偏执狂，残喘余生。真让人为他惋惜。”
“麦考密克的遗言肯定一直萦绕在他心头。达尔文也许没信仰过上帝，不过我敢打赌他逐步信仰了魔鬼。”
贝丝点了点头。“你知道吗，我史为同情的是杰米·巴顿。”
“他分别生活在两个世界，却在两个世界过得都不痛快。”
“那位首领呢？他期待着教化启迪，得到的却是两个无用的英国人口若悬河讲的一堆废话。这可多让人失望啊？”
“对了，这倒解释了我在苏格兰找到的那张便条上的话。忘了给你讲了。是航海之后很久杰米写给达尔文的。上面写着：你们英哥人不如我们贫穷的雅马纳族人更理解生命！”
“这倒是事实，他们确实更不理解生命——实际上你认为是杰米策划了那场大屠杀吗？”
“我觉得是。”
“你觉得是什么让他如此动怒？”
“我觉得他发怒不仅仅是因为强大的英国人没有能够帮助他拯救部落，主要是因为他意识到他的首领对世界有更深刻的认识，可傲慢的英国人不承认这一点——当然，要排除麦考密克以及后来听到阐释后的达尔文。不过杰米当然也不知道这两个人承认了。”
“后来这部落怎么样了？”
“绝迹了，一个族人都没有剩下。”
两个人痛饮了一杯。
“还有件事”，贝丝说，“照我看来，这些情况表明，理论其实是阿尔弗雷德·鲁塞尔·华莱士提出来的。达尔文本人也多少承认这一点——所以华莱士应该最终得到这些荣誉——对吧？”
“不对。”
“解释一下。还有，你再想想——关于赫胥黎和那些出钱封口的人又为哪一档子事？他在拿什么来勒索他们？”
休伸进衣兜，掏出一张纸。“这是马修斯于1858年上半年写的另一封信，是在他妈妈去世多年后写给他堂兄的。”
“他写的什么？”
“他讲了自己近年来的行踪，他流浪了几年——还顺便提到他放弃了宗教信仰——这是我的理解——给当地人同化了之类的事情。他在沙捞越国四处流浪。”
“什么地方呢？”
“在婆罗洲北岸的一个小国，当时由一个行为怪异的英国人詹姆斯·布鲁克统治。这人交际很广，朋友很多，其中包括一些臭名昭著的杀人狂迪雅克人。”
“继续讲，回到重点。”
“布鲁克这人很慷慨，他让任何路人免费食宿——当然前提是你是白人。所以马修斯在那里住了段时间。猜猜哪位和他住一个屋？”
“不会吧！华莱士吗？”
“正是。华莱士在那里收集金龟子，这家伙曾有过一段辉煌的历史。一天晚上，两个人都喝多了，开始侃起来了。马修斯将发生在火地岛深山里的那些有趣的故事统统给他讲了。”
“真让人难以置信！”
“马修斯自始至终没搞懂，他觉得只是一次有趣的闲聊，殊不知却恰恰透露了历史上蕞伟大的理论发现之一。华莱士像其他几个人一样，也是个撒谎专家。他虚构说在自己患了疟疾、发烧昏睡时，头脑里闪现出，这一理论。他写信给达尔文——他清楚达尔文也掌握了同样的信息，只是出于某种原因，他一直没有把它行诸文字。接着，他发现达尔文基本上是以自己个人的名义发布了这一理论。于是他决定不妨捞点油水。他威胁说除非×协会给他钱，不然他便把真相抖露出去。×协会也不得不花钱封住非菠洛伊的口。他知道得不少，也足以惹出乱于来。其余的事情，按他们的话来讲，便是有史可证了。”
“那么说，真正的理论创造者应该说是这个大家极少听说过的苏格兰家伙了。他是受了那位尸骨葬于世界尽头的隐士的启迪。”
“对极了。”
肌丝沉默了几秒钟。
“你觉得他们会相信我们说的吗？”
“别忘了，你讲过的——我们握有证据。”
两人起身离开饭馆，走过霍克斯黑德小镇来到一幢旧楼前。墙上泛白的灰泥配有木制的饰边，门上悬着日晷仪和一块牌匾以纪念它的创建者，约克大主教。墙壁上粘着“霍克斯黑德镇文法学校”的金属标牌。学校于1909年就关门了。
“管它呢”，休说，“我们进去。”
底楼的教室好像多少代人都没动过了。木制的课桌固定在地板上，墙上挂着几面黑板，墙上的灰泥已经泛黄，东一块西一块地凸了起来。休很快找到了他在寻觅的东西——靠门口右侧的一张长桌。桌子的一角盖有一小块玻璃，玻璃下的木板上刻着一个名字威廉·华兹华斯。字刻得很大，也刻得很精致。
一块标示牌上说，这位诗人于1778年到1787年间在此就读，上面还引了《丁登寺旁的诗行》中的一句：……大自然永远不会背叛钟情于她的心灵。
休冲着这善感的诗句微微一笑。他伸手搂住贝丝，出了楼，再次回到街上。
“也布知道他说的对不对。”休说。
两人穿过小镇，回到车上，便开车往回直奔那张床和那丰盛的早餐而去。休打开车上的收音机，调到一个正在播放甲壳虫乐队歌曲的精彩频道。他一路任车窗开着，疾风灌进车里，吹得他眼泪直流。贝丝望着他，莞尔一笑。明天终于该是动笔的时候了。
后记
与达尔文同时代的托马斯·卡莱尔称历史是“流言的过滤器”。该书便是以这样的态度来创作的。这是一部小说，里面的历史人物俱为真实——意指确有其人——而且他们所有的行为也大致与历史记载相吻合。
不过，有几处我却进行了大量的处理。
其一是不幸的罗伯特·麦考密克的结局。他是小猎犬号上那位对达尔文心存嫉恨的竞争对手。
另一处就是对伊丽莎白·达尔文的形象的塑造。对于她的情况，人们所知甚少。我充分利用了这一历史空白创造了这个人物形象，并虚构了一个与我的改编内容相一致的后人。
书中的现代人物则全是虚构的。
在加拉帕戈斯群岛，对地雀的进化性变化的历时性研究非常有名。荣获普利策奖的《与鸟为伴——加拉帕戈斯群岛考察记》一书对此作了详细记述。我借用了其中的有关描述作为本书故事的具体场景，并提取了其中关于自然选择的内容。不过，其中关于真实人物的任何雷同，均非作者有意为之，而纯属巧合。
致谢
当一位作者——即使其承认自己僭越了学术之界限，而是进行小说创作——需要帮助时，那些收藏和研究达尔文著述的相关学者和机构表现得极为慷慨。其中，我要特别感谢长期从事《杳理·达尔文通信》研究课题的弗雷德里克·伯克哈德和他的同事们的指�