按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
”于“事实”的理念里“汲取”来的，是“从外界印记到我们心里”的，而且也是因为事实的“晦暗与混淆”，才让我们想要用理念在其中找出“光明与秩序”。
穆勒这种谬误的想法就在于误解了思考的性质。杜威说思考是把各种观念拿来作选择、比较、实验，以至于提出新的建议，然后，再作臆测、联想、选择、淘汰的工作。用近代科学的研究方法来说，思考是用实验室的方法来进行的。思考并不是无止境的冥思和玄想，而是以特定的经验来作为疏导的对象。＇39＇换句话说，思考与“事实”不是对立的，而是相生相成的。
胡适的“大胆的假设，小心的求证”的基础，正是杜威所批判的把思考与“事实”划为二元对立的谬论。其次，胡适用来“小心的求证”的客观存在的“证据”、“事实”，从杜威的角度来看也是谬误的。所有“事实”都是“发现的事实”，都是经由人工处理，把它们从其所在的环境里分离出来以后所发现的事实。没有人会否认世界上有所谓的“粗犷的素材”（brute data）存在，就像我们说山上有花、有草、有树、有岩石的存在一样。但是，除非我们把它们拿来使用，这些“粗犷的素材”或“事实”并不具有任何特殊的意义。这些“粗犷的素材”必须在我们所加诸的脉络之下才会产生其作为“素材”的意义。有趣的是，杜威说的这些话，胡适都在课堂上听过。但显然当时的他，这也就是说，在对实验主义开窍之前的他，是听而不闻。胡适在一篇英文的课堂笔记里记着：“意义或理解是建立在事物之间的关联上，就好像益智拼图一样。事物的本身——‘粗犷的素材’——不具有任何意义。”＇40＇杜威用铁矿石来作比方。那些在山上岩石里的铁矿石，毫无疑问地，是“粗犷的素材”。但在人类发展出技术把它们提炼成铁以及后来的钢以前，它们的存在对人类并不具有任何意义。在那个时候，铁矿石跟其他岩石并没有什么不同，都只是岩石而已。换句话说，只有在人类发展出炼铁技术的脉络之下，铁矿石才被人类赋予了新的意义。＇41＇
我相信任何做过研究工作的人，任何有过搜集、选用研究资料的经验的人，读到了杜威的这个铁矿石的比方，都能心领神会、颔首称是。我们搜集的资料永远是少于图书馆或档案室里所藏的资料，而我们所搜集的资料总是多过于我们所会利用的。这其间牵涉到的是选择；而选择就意味着主题的先导；而主题的先导就意味着脉络的存在；而就在这个脉络之下，我们所运用的资料才被赋予了意义。反之，那些被我们弃置在档案室或者书房资料柜里的资料，虽然作为“粗犷的素材”而言，它们是真实存在着的，但因为它们对我们眼前研究的主题而言是无用和不相干的，它们的存在相对于目前的我们而言，等于是没有任何意义的。换句话说，它们即使存在，也等于跟不存在没有不同的意义。然而，当我们有了新的题目或者新的观点的时候，那些原来被打入冷宫的资料，大可以活蹦蹦地跃然于我们的眼前，让我们不禁浩叹从前的有眼无珠。试想现在研究性别、身体、边缘人、被压迫阶级的学者搜集选用的资料，就是被重新挖掘、赋予意义的资料。这就在在证明了杜威的洞见：“所有可知的对象，都不是独立于认知的过程以外，而都是属于我们所作的判断的内容。”＇42＇他又说：“如果观念、理论是待证的，是可塑的，是必须能曲能伸以便与事实吻合的，我们同时也不能忘记：‘事实’并不是僵固的（rigid），而是可以有弹性（elastic）来跟理论作接应的。”＇43＇
杜威还有一句说得更为明白的话：“事实可以是事实，但并不是我们手头所要作的研究的事实。然而，在所有的科学研究里，当我们把它们当成事实、素材或事实的真相的时候，那就意味着它们已经成为我们所要作的推论研究的相干事实。而这也意味着，如果这些事实在我们作研究规划的时候就已经在列（不管是多么地间接），他们本身就具有逻辑上的理论意义。”＇44＇前一句话，一语道破并非所有事实都是相干的事实的道理。后一句话更重要，他一言以蔽之，打破了事实与理论的二分法。他说明了不只是理论和事实是相生相成的，而且事实本身也涵蕴着理论。换句话说，在胡适的“大胆的假设，小心的求证”的方法论之下，“事实”是被动的、静态的，是坐在那儿等着人去发现，然后拿来证明假设或理论的。杜威的看法则不若是。“事实”不是“僵固”的，是“可以有弹性来跟理论作接应的”，是我们在作假设的时候，就已经判定为“事实”，就已经混凝于待证的假设里，成为进一步研究的工具。
杜威的这些观点，当然是当时的胡适所不能理解的。我们甚至可以大胆地说，也是后来自认为是杜威实验主义的信徒的胡适所不能理解的。原因很简单，他思想里的“黑格尔的沉淀”就是一个重要的因素。然而，更重要的，是我们在下节要分析的他思想里的实证主义的精神。胡适思想里的实证主义，会随着岁月而日益深固，以至于到了他笔之于书、言之于口的俨然是实验主义，而实际仍是实证主义，却浑然不觉的地步。
＇1＇ Hu Shih，“The Reminiscences of Dr。Hu Shih，”p。95。
＇2＇ John Dewey，“From Absolutism to Experimentalism，”The Later Works，19251953＇LW＇，ed。Jo Ann Boydston（Carbondale：University of Southern Illinois Press，198191），5。154。
＇3＇ 请参阅拙著《胡适史学方法论的形成》，李金强编，《世变中的史学》（桂林：广西师范大学出版社，2010），页25。
＇4＇《胡适日记全集》，6：108。
＇5＇《胡适日记全集》，1：157。
＇6＇ 北京中国社会科学院近代史研究所藏胡适外文档案，E629—inplete manuscripts。
＇7＇“Proceedings of the Third Meeting of the American Philosophical Association； Princeton University； Princeton； N。J。，December 29，30，and 31，1903，”The Philosophical Review，13。2（Mar。，1904），pp。176202。
＇8＇ Friedrich Paulsen，“Preface to the First Edition，”Introduction to Philosophy； second American edition； tr。，Frank Thilly（New York：Henry Holt and pany，1922），xv； xi。
＇9＇《胡适日记全集》，1：110。
＇10＇《胡适日记全集》，1：358359。
＇11＇ Hu Shih，“The Reminiscences of Dr。Hu Shih，”p。46。
＇12＇ Hu Shih to Frank Thilly； January 14，1927。
＇13＇《胡适日记全集》，1：262263。
＇14＇ 余英时，《重寻胡适历程：胡适生平与思想再认识》，页195。
＇15＇ 胡适，《〈诗〉三百篇言字解》，《胡适全集》，1：229232。
＇16＇《胡适日记全集》，2：447。
＇17＇ James Creighton； An Introductory Logic（New York：The MacMillan pany，1909），pp。316317。
＇18＇ John Randall； Philosophy After Darwin：Chapters for the Career of Philosophy； Volume III； and Other Essays（New York：Columbia University Press，1977），p。156。
＇19＇ J。E。Creighton，“The Nature and Criterion of Truth，”The Philosophical Review，17。6（November，1908），p。595。
＇20＇ J。E。Creighton，“The Idea of a Philosophical Platform，”The Journal of Philosophy； Psychology and Scientifc Methods，6。6（March 18，1909），pp。141145。
＇21＇ Gee Sabine，“The Philosophy of James Edwin Creighton，”The Philosophical Review，34。3（May，1925），p。253。
＇22＇ J。E。Creighton，“Eighteenth and Nineteenth Century Modes of Thought，”The Philosophical Review，35。1（January，1926），p。21。
＇23＇ James Creighton； An Introductory Logic； p。1。
＇24＇ Frank Thilly，“The Philosophy of James Edwin Creighton，”The Philosophical Review，34。3（May，1925），p。217。
＇25＇ James Creighton； An Introductory Logic； pp。205206。
＇26＇ J。E。Creighton，“The Nature and Criterion of Truth，”The Philosophical Review，17。6（November，1908），pp。594595，602。
＇27＇ James Creighton； An Introductory Logic； pp。210211。
＇28＇ James Creighton； An Introductory Logic； pp。272274；胡适，《治学的方法》，《胡适全集》，20：709。请注意，胡适这篇演讲是在1935年，《胡适全集》误植为1953年。
＇29＇ James Creighton； An Introductory Logic； p。276。
＇30＇ James Creighton； An Introductory Logic； p。276；John Tyndall，“Scientific Use of the Imagination，”Fragments of Science：A Series of Detached Essays； Addresses； and Reviews（New York：D。Appleton and pany，1899），p。104。
＇31＇ James Creighton； An Introductory Logic； pp。233288。
＇32＇ 胡适，《清代学者的治学方法》，《胡适全集》，1：387388。
＇33＇ 林毓生，《中国人文的重建：评胡适所谓“大胆的假设，小心的求证”——形式主义的谬误的进一步说明》，《思想与人物》（台北：联经出版事业公司，1983），页1825。
＇34＇ John Herschel； Preliminary Discourse on the Study of Natural Philosophy（London，1851），pp。198199。
＇35＇ William Whewell； Novum anon Renovatum（London，1858），pp。70，98；James Creighton； An Introductory Logic； p。207。