按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
君岛打开的电视机，主播已经开始播报新闻，荧幕上出现在尼泊尔坠毁的飞机残骸。
一边看着电视，成濑忽然想起似的说：“只要不是刑事事件，警方不可能帮忙调查出境资料吧。”
“应该是吧。”
“如果你是耀子，会怎么做？”成濑以遥控器关掉电视，手肘靠在茶几上，凝视着我。
“我若是耀子，”我思索着。“可能不会马上出国吧。我会先把到手的钱藏起来，做好各种准备，避过风头后再出国。因为那么一笔巨款，若不透过银行转汇，没办法带出境。”
成濑颔首。“这应该是正确答案，即使银行也没那么容易转汇，除非是外商银行。”
“无论如何，今天是星期天。耀子究竟在哪里呢？”
“谁知道。”成濑以双手揉着太阳穴。
“成濑先生，我可以问你一件事吗？”
成濑望着我。他眼眸下方出现黑晕，眼窝低陷。
“什么事？”
“你和耀子最近如何？”
成濑沉吟着，似乎在考虑该怎么说，但马上用率直的语气开口道：“处得不太好。”
“为什么？”
“说来话长。耀子的好恶强烈，在工作方面希望能更成功，也想获得声誉和地位，说不定她想找的对象不是我这样的人，而是更高阶层的人。”
这点我也了解。我从没见过像耀子这样拘泥于身分、公寓选在西麻布的高级住宅区，就是最明显的例子。她讲过，只要全力爱慕虚荣，别人就会只看虚荣的表面而忘记内在。
虽然，我选择的是正好和她相反的生活方式……
玄关门被用力推开，君岛默默进入，把手上“皇后餐馆”的袋子丢到茶几上，里面有火腿三明治、沙拉、水果和蛋糕。想不到买东西他倒是很机灵。
尽管觉得事情演变成这样很奇怪，我还是从冰箱拿出三罐啤酒。
3
成濑是开黑色宾士客货两用车300TE到我的住处，把车停在伊势丹的停车场。付过四小时的停车费后，成濑在靠明治街的出口等待管理员指挥，并问我：“是在K市吧？”
我颔首。
成濑默默让车向前滑动。
耀子自立之后，她母亲仍在东京郊外的K市市立幼稚园担任营养师。从我读高中以前她就从事这项工作，可能已经做了将近三十年。
沿路并没有严重塞车，下午四点过后抵达K市。沿青梅街道向西前进约三十分钟，倾盆的雨势止歇了，有些地方甚至出现西斜的阳光。一旦转晴，气温急遽上升，我卷起换过的白色长袖衬衫衣袖。
成濑把车内的冷气转强，疲惫、忧郁的表情未变。
耀子的母亲若未搬家，应该是住在大型高尔夫练习场旁边。虽然住在附近，但我从未去过，只是当耀子讲起她母亲住在那边时，我想起该处的确有好几栋公寓。
不久，前方右侧出现那座大型高尔夫练习场。左侧的停车场沿着果岭的护网而建，右手边的住宅街则有数栋公寓。
可能是突然放晴的关系，虽然是星期天，练习场的停车场仍有空位。成濑擅自将车停入其间。在漂亮的私家轿车群中，成濑的客货两用车沾满泥污，非常醒目。
“成濑先生，我要假装是顺道过来玩，希望你配合。”我不希望耀子的母亲担心，语气严肃的对成濑说。
“嗯。”成濑善解人意的颔首，笑着指指后座说：“那你要不要带高乐夫球杆袋？”
我转眼一看，后座上倒放着成濑的高尔夫球杆袋，踏脚垫上还放着高尔夫球鞋。
“这样似乎太做作，倒不如买点饼干糖果之类的礼物。”
“没错。”
我们环视四周，附近是新兴住宅街，什么商店都没有。
“算了，空手拜访也无所谓，反正还不知道她在不在家呢。”
“耀子是在这里长大的？”成濑一边望着在预售屋的狭窄玄关前嬉戏的小孩一边问。
“我想是吧，高中时代我并未和她深入交往，但她讲过常在高尔夫练习场旁玩。”
成濑一言不发，凝视着高尔夫练习场果岭上点点的白色高尔夫球。
“成濑先生，你有孩子吗？”
“有，一个女儿。”
我试着想象他女儿的长相。女孩子通常长相像父亲，如果孩子貌似成濑，可能不会很可爱吧。耀子应该也想象过这件事。我忽然很在意成濑的妻子和耀子之间有过怎样的接触。
我们绕过高尔夫练习场右边一大圈，走向公寓。开始走之后才发现距离相当远。我一边走一边望向练习场的绿色护网，它看起来像个巨大的鸟笼。练习场中央有个喷水池，以便将球由排水口收集起来。球的飞落处是平缓的斜坡，打到山丘上的球如雨滴般落下来，令人百看不厌。入夜后在七彩光线映照下一定很美。
好不容易到达公寓群。经询问附近公寓走出的家庭主妇，得知耀子的母亲仍居住在此，是在最内栋的二楼边间。我和成濑静静爬上楼梯。我的心情很复杂，一方面希望耀子不在这儿，能避开成濑，另一方面又希望耀子人在这里，以便能尽早解决这项麻烦。
来到房门前，我凝神静听，想确定是否能听到谈话声，但房内一片寂静。成濑按捺不住，伸手按门铃，两次、三次，门内没有回应。
“好象不在家，莫非……”成濑望着我，似乎怀疑耀子的母亲也一同潜逃了。
“她不是那种人。她是位耿直的公务员，连耀子都很不满吧。”
这时，一位中年妇女牵着黑色自行车，从高尔夫练习场方向往这边走来。
我对成濑使了一下眼色，快步下楼，叫道：“伯母。”
耀子的母亲讶异的看着我，微笑道：“啊，原来是美露。”
她的笑容酷似耀子。她身材娇小，体态优雅，身穿朴素的灰色夏季套装、长统靴。自行车篮里放着折叠整齐的深蓝色雨衣。和耀子灿然引人注目的容貌相比，她文静而不显眼。
“好久不见了。”
“是啊，令尊好吗？”
“嗯，去年退休，到北海道养老了。”
“是吗？他还不到养老的年纪吧。”耀子的母亲一边朝成濑颔首打招呼，一边轮流望着我们，露出笑容，可能以为成濑是我的男朋友吧。
“我们刚好来到附近。对了，正子最近好吗？”
“咦？你应该比我更清楚啊。她最近连电话也没打给我呢。”
“是吗？她似乎很忙，我和她也不常见面。伯母最后一次见到她是什么时候？”我假装若无其事的问。
耀子的母亲沉吟道：“那孩子去了一趟德国，对吧？回来以后带了一些纪念品过来，之后就没再见到她，后来又来过一次电话。同样住在东京，却总觉得那孩子好象一直无法安定下来。”说着，耀子的母亲笑了。
无法安定下来？不，是可以安定下来却不想。
“以那种羞人的模样抛头露面，又尽写些什么皮鞭、蜡烛之类的东西，让我在这边都抬不起头来。”
“那是很了不起的作品呢。”
“是吗？但我是公务员，对我还是有点困扰。”
耀子的母亲不停的抱怨年轻的保姆怎样讽刺她、市政府社会福利课的人怎样讥笑她，我笑着敷衍了几句。
成濑偷偷以眼神向我示意，我打断她的话。“有空我会再来拜访，请帮我问侯正子。”
“不进来喝杯茶？”
“不，下次吧。”
“是吗？”我和成濑向她道别后，走向停车场。她目送我们离开，突然开口道：“美露小姐。”
“嗯？”我回头。
耀子的母亲仿佛一切了然于胸，温柔的对我说：“你已经完全康复了，真好。”
我立刻发觉她是指成濑陪在我身旁。她完全不知道耀子身上发生的事，或是耀子面临的困境，只想到我身上发生的悲剧而关心我。我内心一阵痛楚，勉强回答：“谢谢。”
回到车上，我深叹一回气。“耀子好象没来过。不过，也许应该进去看看才对。”
“不，不必了。”成濑心事重重的望着外观大同小异的公寓并排的住宅街。
“也对。耀子的母亲个性耿直、狷介不阿，耀子平常很少来找她，一定也没有和她联络。”
“可是，她和耀子很像。”成濑一边说一边以熟练的动作启动引擎。
“嗯。”我表示有同感，并且想：她们什么地方像呢？等我想到是“内在的温柔”时，车子已经离开我和本名宇野正子的耀子曾经共同生活过的市街。
耀子和我都是单亲家庭，她家是母女，我家是父女。从各方面来看，我们是对比。
耀子的父亲在耀子三岁时和她母亲离婚，另组家庭，所以耀子有两位同父异母的兄弟，只是断绝音讯，形同陌路。耀子和任职市立幼稚园的母亲共同生活，但却在不同的幼稚园上学。
“我妈个性太一板一眼，我明明应该读她任职的幼稚园，她却说不想公私混淆，故意让我读别家幼稚园，简直太傻了。这样她必须花时间接送我，又让我很寂寞，根本一无好处。她的这种坚持，最后只是让自己吃亏。”
精明能干、凡事讲求效率的耀子，觉得母亲这样做很荒唐。她对母亲的爱胜人一筹，却也十分叛逆。
耀子和母亲的关系爱憎非常激烈，而且时常摆荡不定，但不管是爱是恨，她和母亲紧密的关系令我羡慕。
我则是因为中学时代母亲病殁，之后就和父亲相依为命。父亲在我目前居住的处所设立事务所，经营侦探调查业务，收入相当丰厚，为我雇了好几个佣人。但他为我做的事就仅止于此。
所以，母亲死后家里的生活并没有困难，只不过我必须自己设法排遣寂寞，譬如读书或泡电影院。不久，我邂逅了后来成为我丈夫的博夫，高校时代总算过得快乐多了。现在我当然能够了解，父亲当时光是填补内心的寂寞就已自顾不�