按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
以子敲了门后，很快地踏进房间，双手抱着干了的衣服。
她歪着头问道：「怎么啦？身体不舒服吗？」
守沉默地、重重地摇头否定。八点五十九分。
「真的吗？你的脸色很苍白呢。对了，你今天白天也是在电话里说了些莫名奇妙的话。」
因为守不回答，以子皱着眉头走出去，临出房门又回头望了一眼。
下一个瞬间，电子钟发出闪光，题不时间是九点，同时楼下的挂钟也开始响起。守双手紧抱住膝盖。
当、当、当，钟声持续响着。电子钟发出闪光。一秒、两秒。
已十五秒。
过了二十秒。
三十秒。
守房间的门慢慢地开了，真纪再度探头进来。
她眼睛向着守，却视若无赌，焦距在一百公尺之前。然后，她用生硬的语调说道：
「小弟弟，我打电话给桥本信彦。于是，他就死了。」
门啪地关上。
仿佛解了咒能动了似的，守冲出走廊。他用身体很快地撞开真纪的门，她正蹲在唱盘前面。
「唉呀！怎么了嘛！」真纪手里拿着唱片，跳了起来说：
「真讨厌，什么事啊？」
「真纪姐……，刚刚，你说了什么？」
「什……刚才说的话吗？吉武先生的事？」
她完全不记得了！
「你真的很奇怪耶，守，你到底怎么啦？」
没什么，别介意，守找了藉口回到房里。坐在床边，双手抱住头。
楼下传来以子的呼叫声：「真纪，电话！」
「谁打来的？」真纪下楼。那足音仍然很轻，什么都没变。
此时的守只能无肋地面对着那一波波，打心底涌起的恐惧和迷惘。
注：每年年终，日本人都会举办忘年会：忘年会上大家会尽情品尝美酒，好忘却过去一年的不利，迎接新年来临。
四
那之后的每一天，守过着有如噩梦循环的日子。一如童话中那个手碰触到的东西全变成黄金、埋在财富堆里却必须饿死的国王般，避开所有的人孤独生活着。
必须阻止！而且必须自己独力进行。不能跟任何人提起，再也不能让任何人卷入。
十二月已过了一半，镇上更有活力了。商店街装饰着各种小竹子，车站前，基督教新教救世军的传教喇叭声响彻街头。每年惯例举行的街道巡夜展开了，那了亮的呼声经过了浅野家，却与睡不着尽翻着身拘守蜒队。
「今年是有三个酉的年，会有很多火灾唷。」
以子这么说，并在守的房间也贴上「小心火烛」的贴纸。那让守很不情愿地想起桥本信彦的死状，想起融化了的橱柜，想起火烧后火场所发出的焦臭味。
不知有几天，连在梦中都听得到瓦斯外泄的嘶嘶声。经常在梦里出现的，有时是守住的浅野家，同时也是桥本信彦的家。
梦境里，看得见桥本黑色的剪影。他正睡着，电话响起，电话铃声持续，一声、两声、三声。守喊着：「别去接！」然而桥本起身，拿起电话。然后，随着含糊不清的爆炸声，窗户爆溢出火焰。
守往往在这个场景中惊醒过来，全身汗湿透了，仿佛是要躲避爆炸冲击似的身体缩成一团。
找个人说出来吧，把事情一股脑儿都说出来吧，对方说不定也只是笑翻了而已。好疲倦喔。说不定，连守也会一起笑。
然而过几天后，对方死了。从大楼的屋顶上跳下，在疾驶的车子前纵身一跃。然后，那个人打电话来，低声说了：
「小弟弟，你毁约喔……」
不能告诉任何一个人。
因为不能说，所以除非必要绝不多说话。
真纪不高兴地噘嘴说，最近，守又变得好古怪喔。宫下阳一想跟守搭话来到一旁，终究放弃走掉了。大姊大担心过头，生气了。在「月桂树」，藉着年终销售忙禄不堪之际，连出院的高野，守也没对他说。
距初次造访的一个星期后，吉武浩一为了听大造的回覆，再度拜访浅野家。
是否接受他提出的要求，大造和以子已经谈过许多次了。有时候，孩子们加进来，话题谈得相当深入。比如，今后的生计。以大造的年龄而言很难再找到新的工作等。
于是，大造决定接受吉武的要求。新的工作是新日本商社最近展开的家具和室内装潢用品的租借业，大造依据订单传票，把货装上运货用的卡车。
知道了大造这个决定后，吉武退局兴地松开手了。
这次是吉武一个人在下班回家前顺道来访的。真纪偷偷地跑到正门口窥伺，感叹地说：「果然开的是好车。」然后走回来。
「外国车吗？」
「不是的，告诉你，吉武先生不是那种俗气的人。他还在不知什么媒体上写散文呢。他说，世界上有些国家能对其他国家骄傲地提供许多好东西，日本的汽车就是其中之一。所以啊，他说他只开国产车。」
第一次见到吉武本人，在守看来，他比到目前为止刊登在杂志上的相片中所看到更年轻、更健康。打高尔夫球晒黑的皮肤显得肤色很均匀，和他所穿的衬衫、西装的色调很搭配。
浅野一家都知道，吉武因为做了目击证人，使得他的立场变得很麻烦，而揶揄这件事的人也很多。尤其当大造介绍「我女儿真纪、儿子守」的时候，真纪和守都不知该做些什么表情，不知所措的样子无所遁形。
然而，吉武本人对那件事看起来完全不介意的样子。
「做什么菜好呢？如果不合口味怎么办？」对以子烦恼地拿出的家庭菜，吉武赞不绝口；为大造就职高兴；为了配合真纪的主导欲，从海外出差的插曲聊到室内装潢的流行动向，连最新的时装界趋势都谈到了，丰富的话题无止尽。
他提到第一次在英国苏富比拍卖会上喊价到手的，那支清朝末期慈禧太后在紫禁城所珍爱的长而美的烟管，真纪听得出神，忍不住探出身子。自从大造发生车祸以来，第一次看她如此快乐。
「慈禧太后，就是那个非常奢华的皇太后吧？」
「是这么传说的。从某种角度来看，也许可以说是她毁灭了清朝。听说她拥有两千套衣服呢。大小姐，你看过《末代皇帝》那部电影吗？」
「嗯，看过，很棒。」
虽然看过，不过在超过两小时冗长的上映时间里，她一半是打瞌睡度过的。一起去看的守记得很清楚，不过，他没说话。
看着愉快地侃侃而谈的吉武，守总觉得以前不知在哪里见过他，在哪里？
守装作上厕所，去看看停在门口前吉武的车以后，终于想起来了，银灰色的车身！
潜入营野洋子房间那晚，那部车曾停在事发现场的十字路口。
吉武回家时，在玄关处便要浅野一家人留步，于是双方就在门口道别。大造他们回房间以后，守悄悄地走到外面。
吉武正把手伸进口袋找车钥匙，再如何精明干练的企业家也和一般开车的人一样。
吉武注意到守了，说道：
「啊，打搅到这么晚很抱歉，我忘了什么东西吗？」他脸上浮现没有任何缺点的职业性微笑。
「我可以问你一个奇怪的问题吗？」
「什么事？」
「吉武先生，这部车曾停在事发现场的十字路口吧。在发生车祸那一个周日，凌晨两点或雨点半。」
吉武动也不动地注视着守。不久，那双眼睛和缓了，眼尾刻着笑纹。
「败给你了，你怎么知道？」
「我看到了。因为我有半夜慢跑的习惯，而且发生车祸以后，我心里总还是惦记着，所以会跑到现场附近去。」
「喔，是这么回事呀。」
「还有，那香烟也是，好味道呢。虽然有点强烈。」
吉武轻轻地笑着说：「以后，要采取隐密行动的时候可要小心喔。」
紫色的烟雾真美。
「我想向您致谢，」守说了：「有那么多的……隐情，您还出面作证。」
「有部份媒体报导得相当耸动，你知道的吧。那太夸张了！如果是我个人的事，你倒不用担心。我既不会离婚，也不会辞去副总经理的职位。尽管我是入赘女婿，但我并非完全没有能力，不过世上的人却这么看我。透过这次的经历，我很清楚，所以我会更努力，我必须更大力宣传因为有我在，才有现在的新日本商事，我的干劲被激出来了。」
看到那开朗的脸，守放心了。吉武藏起笑意，继续说：
「与其说这些，我才该向你和你姊姊道歉呢。对于我跑掉了的这件事，一直到后来出面，花了太长的时间，我很旁徨呢。原以为，再等等，说不定会有其他目击者出现……真是个不争气的男人。」
「不过，结果还是出面了。」
「这是应该的。」
说完后，吉武现出担心的表情说：「最近，你瘦了一点吧？」
守吃了一惊，问道：「您说我吗？」
「嗯。刚才被你吓了一跳，这次，该我吓你了。出面以前，我曾到这附近来过，我想在去警察局以前，先跟浅野先生的家人见个面说说话。结果，没这么做就回家了。那时候，我曾看到你。」
守搜寻着记忆问：
「还是开这辆车？」
「是啊。」
守想起来了，说道：
「您停在堤防下面？」
吉武点头说：「你在慢跑。和那时比，脸瘦了。」
「是吗？」
守心想，也许是。从「那个人」出现以后，心情就没轻松过。
吉武说得很慢：「这次的事是很不幸的。不过，因为这样能和你们相识，我很高兴。我们夫妇没有孩子。」
吉武微笑了，是发自内心的温暖的微笑。
「认识你和你姊姊，我很高兴。有什么烦恼，别客气，我希望你说出来。我做得到的会尽力去做。」
「谢谢。谢谢您所做的一切，全部的事。」
吉武直视着守的眼睛说：
「我必须赔偿你父亲，我只是在做该做的事而已。」
这之后持续着每天的生活时，守总会