按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我见到他走进卡罗琳的公寓。
我也不知道我为什么站在对街，看着那扇我觉得是她房间里的窗户。她房间的灯是亮着的，我一直等到灯熄了才离开。
我找了个电话亭，拨了411 。接线员告诉我，根据我告诉她的地址，的确查到是卡罗琳·奇塔姆的名字，但是，号码却不能对外公开。我又打了个电话，是另外一个人接的，我告诉她我是警察，请她合作。这次我顺利找到了卡罗琳的电话号码。我匆匆忙忙在画嫌犯耳朵的那页，记下号码。我看了看那对耳朵，实在没有出奇之处，每天在人群中，都可以看到几百对那样的耳朵。
我把一枚硬币放进投币孔里，拨了号码。电话响了四五声，她接了起来说声喂。我觉得我好像希望接电话的不是她。我什么话也没说，她喂了一声，就把电话给挂了。
我的肩膀跟背部一阵紧缩，想找人打一架，流点血。反正我就是想打什么东西。
这怒气到底是打哪来的？ 我只想冲到楼上去，把汤米从她房间拖出来，在他脸上捶两拳。可是，汤米也没做错什么啊。几天以前，我为了汤米不理会卡罗琳，气个半死；现在他对她好了，我又不舒服。
这是嫉妒吧？ 可是为什么？ 我对她又没兴趣。
疯子。
我走了回去，看看那扇窗户，灯还是暗的。一辆罗斯福医院的救护车经过第九大道的时候，慢了下来，鸣笛声依旧呜呜作响。另外一辆车停在红灯前，车内的音响震耳欲聋。当救护车跟那辆车的声响在远方消逝之后，整个城市顿时沉寂了下来。
不过静悄无声只是我的错觉而已，我突然发现这城市的噪音始终没有停过。
基根放给我听的那首歌，又在我脑海里响起。不过我只记得那首歌的旋律，却记不得歌词，好像是一首夜曲，挺有诗意的。是吧，这么说也没错吧？ 其实这么说也不太对，至少我记得在地下酒吧关门之后，我还真没地方可去。
回家的路上，我买了几瓶啤酒。
第十九章
第六分局在西十街上。好多年前我在那附近当差。那时警局还在查尔斯街的另一头，是栋华丽的建筑物。后来警局被拆了，改成了以小单位为主的居民住宅。
新警局是栋丑陋的现代建筑。星期二还不到中午，我走进了警局艾迪·凯勒警官办公室。我连问都没问，因为我知道他的办公室在哪里。
凯勒当时正在看他手上的报告，他瞥了我一眼。“门卫是怎么管的？ ”他说，“好像谁都可以进来。”
“你的气色不错。”
“你知道的，简朴的生活对身体有益，请坐，马修。”
我坐下来跟他聊了两句。艾迪跟我都有点沉湎于往事，在话有点接不下去的时候，他说：“你是不是凑巧路过这里？ ”
“我突然想到你，觉得你需要一顶新帽子。”
“这种天气哪用得着帽子？ ”
“草编的巴拿马帽不坏，可以挡太阳。”
“木髓遮阳帽也可以啊，不过在这附近，”他说，“有个女孩拿它来包毒品抽。”
我摊开笔记本。“有个车牌号码，”我说，“我想请你帮我查一查。”
“是一般的汽车车牌吗？ ”
“先查查赃车清单吧。”
“怎么啦，车祸肇事后逃逸了？ 你的顾客被撞了，想在提出诉讼前弄笔赔偿金再说，对不对？ ”
“你的想像力很丰富。”
“号码给我，我帮你查查看。他妈的，是几号？ ”
我把号码告诉他。他匆匆记了下来，推了桌子一把，站起来。“等等啊。”他说。
他走后，我盯着那几幅耳朵素描。耳朵的样子的确不一样，你得训练自己去注意它们。
艾迪没去多久。回来之后，他往椅子上一坐，“不在清单上。”他说。
“那你可不可以帮我查查一般车辆的部分？ ”
“可以，但用不着。失窃车辆不会那么快被登录在清单上。
不过我打电话去打一声招呼，他们马上就查到了，赶印在新的清单上。昨天晚上报失的，是昨天下午或是傍晚前失窃的。”
“想像得到。”我说。
“七三年水星，轿车，深蓝色，对吧？ ”
“没错。”
“你想知道什么？ ”
“从哪里偷来的？ ”
“布鲁克林，海洋公园大道，门牌号码数很大，显然在很远的地方。”
“有道理。”
“有道理？ 有什么道理？ ”他说。
我摇了摇头。“没什么。”我说，“我本来以为车辆是很重要的线索，但如果是偷来的，就没什么意思了。”我掏出皮夹，取出二十五块，这是麻烦警察之后大家都知道该付的费用。他用手遮住，但没拿起来。
“现在我倒有个问题了。”他说。
“哦？ ”
“你到底在干什么？ ”
“这是件私事，”我说，“我在帮别人的忙，所以不能——”
他摇了摇头，“明明你打通电话就可以解决的事，何必花二十五块钱？ 天啊，马修，你在这个圈子里混了多久啦？ 难道连怎么弄张清单你都不知道吗？ 你拿起电话，告诉他们你是谁，再叫他们照你的话去做不就好了？ ”
“我想这件事很机密——”
“如果你想查赃车，你就随便打个电话给局里的人就行了。
你是个正在执行勤务的警官，危机四伏，你凑巧看到一辆形迹可疑的车辆，想知道它的底细，谁会盘问你？ 你也用不着跑到这个地方来，花这笔冤枉钱了。”
“假冒警官是犯法的。”我说。
“哦，真的吗？ ”他拍了拍那二十五块，“这个，”他说，“是贿赂，你逃不了这个罪名吧？ 在这个地方谈犯法，未免太好笑了一点。”
这段话让我很不舒服。在不到十二个小时之前，我才假冒过警官，从接线员口中套出卡罗琳的电话号码。我说：“可能是我无法了解你的观点，你说是不是？ ”
“可能吧，要不就是你脑子生锈了。”
“那也有可能。”
“也许你该戒酒，回到正常人的行列。有这可能吗？ ”
我站了起来。“很高兴见到你，艾迪。”他显然还有话要说，可是我不想坐在那里听他说教。
警局附近，靠河边的地方，有座红砖建成的圣韦罗妮卡教堂。教堂的台阶上有一个无家可归的人，手里还紧紧握了一个空酒瓶。不知道为什么，我突然觉得这个人是艾迪叫来专门监视我的。想到这里，我不知道是该笑还是该发抖。
我爬上阶梯，走进教堂。偌大的教堂里面空荡荡的。找到了个椅子，我闭上眼睛，想到了我的两个顾客——汤米和斯基普，他们两个的事我好像都没有办好。汤米根本不需要我的帮忙，而我的确也没帮什么忙。至于斯基普那档事，虽然有我在场，使得交易平和顺畅，但我也犯了个错误。我应该在事前就叮嘱比利和博比，要他们记下附近的车牌号码，不能只靠比利的突发奇想。
坦白说，我很庆幸那辆车是偷来的，否则，我的错误就太致命了。幸好基根提供的线索没有用，要不然我还真不知道该躲到哪里去。
反正我很蠢。是我叫他们守在那里的，如果他们跟卡萨宾站在街道的另一端，他们连车都看不见，甭说是车牌了。
我在募捐箱里放了一块钱，点了支蜡烛。我左边几码跪着一个妇人。等她站直身子之后，我才发现她是一个变性人，比我还高两寸。从她的长相判断，她应该是东方人跟拉丁美洲人的混血儿。她的肩膀跟前臂十分厚实，胸部好像打了气似的，把一件斑点小背心绷得紧紧的。
“你好。”她说。
“你好。”
“你刚刚是不是在圣韦罗妮卡面前点了一支蜡烛？ 你知道她是谁吗？ ”
“不知道。”
“我也不知道。不过我总是把她跟一个也叫韦罗妮卡的电视节目主持人联想在一起。”这位额前有刘海的女性很认真地说。
地铁把我带到几条街外，位于奥文顿街跟十八街交叉口的教堂。一个精神有点恍惚、裤子上满是泥斑的妇人，告诉我牧师的办公室在哪里。教堂里没有服务台，只有一个满脸雀斑的矮胖年轻人，他一只脚踩在椅子上弹吉他。
我问他牧师在哪里。
“就是我。”他说，挺直了身子，“有什么我帮得上忙的吗？ ”
我说，我知道昨天晚上有人在地下室里搞恶作剧。他冲着我笑了笑，“好像是这么回事，有人开枪打坏了我们的装潢，没什么损失，你想不想去看看？ ”
我们走另外一条路到地下室去。我们用屋内的楼梯，穿过一个走廊，再走进一道昨天那两个蒙面大盗逃离现场用的拱门。
这个房间整理过了，椅子叠在一起，桌子也收了起来，光线透进屋子里。
“我们当然收拾过了。”他指着地板说，“我们把一地的玻璃都扫起来了。我想你读过警察的报告了。”
我没说话，只是四处看。
“你也是警察吧？ ”
他倒没有恶意，只是想确定一下而已。不过这个问题也让我想了一会儿，或许是我想到了凯勒的话。
“不是，”我说，“我不是警察。”
“哦？ 那你今天来是——”
“我昨天晚上就在这里。”
他瞧着我，想知道我的答案。我觉得他是一个很有耐心的人，会静静等待你在最好的时机说你想说的话。我想这是神职人员所必需的特质。
我说：“我以前是一个警察，现在我是私人侦探。”这话当然有点名不符实，但离事实也不算太远。“我昨天晚上代表我的顾客，缴了笔赎金，换回一点东西。”
“我明白了。”
“那些坏蛋偷了我顾客的东西，选这个地方一手交钱一手交货。开枪的就是那些坏人。”
“我明白了。”他又说了一遍，“有人被枪打到吗？ 警察到处在找血迹，我不知道有没有人流血。”
“没有人受伤。他们只开了两枪，全都打在天花板上。