按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
上建造一座房子、用报纸做床铺、用旧雨伞做窗帘、用空伏特加酒瓶做装饰性的玻璃雕塑品。我想也许莱娜尔得有个人来为她做那些事。我从未叫她离开她丈夫,或者是跟我私奔,从来没有过。那就是我们争吵的原因。因为我从未叫过。
在我们发生争执之前我见过她一次,当时她喝醉了。她手里拿着一瓶廉价的褐色朗姆酒,酒瓶的标签上印着海盗船。
我说:“究竟怎么了?莱娜尔!”
莱娜尔摇摇头,用她那种悲观的笑容笑了笑。“我的名字不叫莱娜尔,”她阴沉地说,“是的,那不是我的名字。我的名字叫一切,但是如果你愿意的话,你可以叫我嘉米。”
“发生什么事了?”我问。列车在轨道上奔跑,朗姆酒从她的酒瓶中喷出来洒到她手上,她把酒瓶放到两腿之间紧紧地夹住。她的指甲内满是血迹和污垢。如果她皮肤上有青肿的话,我也不可能看到。
“没事,没发生什么事,”她怒气冲冲,“我只是累了。上帝,”她说,声音小到让人几乎听不清,“我太累了。”她把头靠到我的手臂上。太平洋膨胀了,一直涨过她的肩膀,把俄罗斯的一小部分给淹没了。我突然感到害怕。我害怕在各大洋吞食整个世界的时候跟她在一起,害怕我们屁股下面的那块土地未经战争就沉陷的时候跟她在一起。
“对不起,”莱娜尔说,说了一遍又一遍,“对不起,我太困惑了。”
“没事。”我对她说。
我们整个家族都憎恨水,这是因为我们的一半是猫,一半是军人。我母亲两次死在湖里,同一个湖。也许有人会说她很愚蠢,但我说这是命运。如果你碰巧很害怕水的话,那你就拿它没有办法。我收集留在列车上的报纸,寻找发洪涝的消息,包里带着一件雨衣和两把红色的雨伞。为此,我跟莱娜尔发生了争执。尽管它跟一场战争计划没有多大关联,但是它是我做过的最好的计划。
我最后一次见到莱娜尔的时候,她打开车窗放夜色进来。我们俩都非常理智。我们坐得很近,但是又没有近到可以互相触摸的程度。我们讨论工作,讨论假日,还有今年的冬天会有多久等等。
在我到站之前,在我要站起来之前,莱娜尔用手抓住我的手。“等等,”她说,“嘉米,等等。先不要走。”
我没有走,她把头靠在我的肩膀上。即使是她的耳朵、耳蜗和耳背,也是蓝色的小旋涡。现在我得在风中步行回家了。
“我可以学会拉小提琴。”莱娜尔说。
“我真不知道该拿你怎么办。”我说。
那不是我的真实意思。我说的是水的问题。我不知道该怎么办,如果水把她整个吞没的话。我怀疑莱娜尔的身体是否会是一个等待成为事实的先兆,即整个世界将被淹没。我甚至怀疑她本人是否知道她也会被淹没。
“听着。”我说。
我小心地将她的头从我的肩膀上推开。我收紧手指。解开头上的大头巾。我的头发硬得像钢丝,手指瘦瘦的。而且非常直。我将头发拉直到嘴边,紧紧地卷在我的拳头上。我用一根手指从一束头发上拉过去,发出的声音既高昂又甜蜜。
我母亲死最后一次的时候,我们全家都在一起玩耍。那也是我曾祖母传给我们的:大家族的人总会早早离开家庭,而且永远也不会回来。我的兄弟姐妹跟我在我母亲去世的那家医院的房间里玩了很长时间。我还记得我母亲说的话:我太累了。我的兄弟姐妹们都走了。我没有问他们去哪儿。他们也没有问我打算到哪儿去。我知道,他们至少还在某个地方活着。这就是有九条命的好处之一。
那些音符就像是蜜蜂在我的嘴边嗡嗡地响着,一直回响到我的喉咙中,音符的震荡让我感到迷惑不解,但是那首歌却是非常好听。我想这也许是一首赞美堤岸的歌,要不就是赞美淹没的歌。莱娜尔把头深深地埋在我的大腿之间。我可以感觉到她在哭。在她脖子的背部,格陵兰岛就像亚特兰蒂斯岛(译注:据传说,该岛位于大西洋直布罗陀海峡以西,已沉入大洋)那样在下沉。
《就职演说》作者:'美' 巴里·诺曼·马尔兹伯格
你们当然知道,这是我的第一次就职演说——但我衷心希望和祈祷,这不是最后一次!
今天,我们来到这里。我,卡罗尔,你们的新总统。你们,我成千万亿、成千万亿、成千万亿的朋友们,你们是我可以依赖的朋友,我可以信任的朋友,我亲爱的朋友!大家也许还记得,六个月之前,我作为“水漂石”号飞船的指令长,把你们大家带向半人马座的那些星球;当然,我是指在精神上,你们和我们宇航员一起,飞向半人马座。我们希望,重新启动我们长期停滞的太空探索的计划,会使我们团结一致,把地球上海一个人都凝聚在一起。这一点,我们做到了;我甚至没有做任何工作,我们团结起来了。因为,你们一致选举我为总统;你们对我的委任,是精诚团结,众望所归的表现——
请原谅我,原谅我所说的这些多余的、空泛的言论。你们一定能理解,此时此刻,我是百感交集,情不自禁!你们也一定能理解,此时此刻,我的心情——这是一个困难的时刻,一个令人感动的时刻,也是预示着欢乐的时刻!我,卡罗尔,六个月之前,是太空探索飞船第一位女指令长;现在,是第一位世界女总统。这是大家一致给予我的荣誉,我深感荣幸!
我要再次请求大家原谅。
当我看着你们,看着广袤的大地,在我内心深处,我看到了我们美好的前景,正发射出强烈的、神圣的光辉!高度的团结一致——这正是我所看到的,这正是我所感受到的。许多许多年之前,我的一位前任,就在我现在站立的地方,曾经说过,我们来到这里,不是胜利的聚会,而是庆祝自由。自由!这正是我们所要追求的,也是我们团结一致一同要去追求的——
哦,乔治,请别这样。是我在作就职演说。从你刚才的演说中,大家都知道了你的想法——大家都对你心存感激——感激你作为副指令长,在探索半人马座的征途中所表现的忠诚;大家也都知道,现在,你是我杰出的、忠诚的副总统。但,大家还不知道,而这也正是我想要告诉大家的是,你已经是我的丈夫了!
别哭,乔治。我俩都别流泪。至少,不要在成千万亿、成千万亿、成千万亿的我们的朋友们面前流泪。因为……
因为,我们必须继续我们的事业,自豪,但不骄傲。我们大家一起,都必须继续这一事业。亲爱的同胞们,这就是我曾经对大家说过的,在我们快要从半人马座①返航前,我们进入了双星的轨道;我们在轨道上绕行,发现那是两颗满目疮痍、行将消亡的双星。我亲爱的不,乔治,这不行——那时,在“水对乔治说的,而不是对你们——我亲爱乔治,我们必须继续下去,我们必须成功完成我们的使命!这不仅是因为,整个地球上的人类都把希望寄托在我们身上,而且,还因为,人类把和平的希望,寄予这首次星际航行的圆满成功!
乔治,我对他说,乔治,拯救地球的希望在星星中!
你们也许还记得,你们中的有些人还也许记得,当初,有人嘲笑这次伟大的宇航;也有人叱责这次伟大的宇航。有人说,超光速粒子也没有用,就像所有的政府都没有用一样。他们说,要是“水漂石”号不自己毁灭的话,那政府就会毁灭,或者是“水漂石”号与政府一起毁灭!对乔治和我来说,那是十分困难的时期,十分困难!
你们非常耐心地在听我演说,但我保证,我不会把演说拖得太长,不会太长,谢谢你们耐心听我讲下去,谢谢大家!
哦,乔治,别那样,不要流泪,拜托了!
拜托了,不要流泪!
哦,我亲爱的朋友们,我尊敬的朋友们,你们都看到了,我们亲爱的乔治是多么的动情啊!但是,在“水漂石”号上,他挺住了。你在这儿也得挺住啊,乔治!
我们团结一致,团结一致!
完完全全的团结一致,你们一致选举我为总统——你们团结一致,我们团结一致!
团结!一致!
两小时之后,团结一致将把我们送进这个伟大的、世界联邦政府的总统办公室和副总统办公室;团结一致,使我们亲爱的乔治泪流满面;团结一致,使我们结为夫妇,结为夫妇,结为夫妇!而今天,我们面临的是——
哦,乔治,别那样,拜托了,看在上帝的份上。
今天,我们面临的是——一片焦土和荒漠!
在巴比伦,有很多花园——
俄摩拉城②曾经有过辉煌——
但是,我们是,我俩是——
不,不是。我们不是——
我是卡罗尔;你是乔治。
卡罗尔和乔治。
总统和副总统。
第一夫人和第一丈夫……
① 半人马座是一个聚星(multipe star)。两颗最亮的子星即黄色的目视双星(binary star),被视为天空中第三颗最亮的星,目视星等为…0。27等。第二颗较暗弱的子星是比邻星,是距地球最近的恒星,距离为4。3光年。
② 俄摩拉城(Gomorrah),据《圣经·创始记》(1819)该城因居民彻底堕落和罪恶深重,被上帝令两位天使从天降下硫磺烈火所毁灭,被称为罪恶之都。同时被毁灭的另一个城市是所多玛城(Sodom)。这是《旧约》中的两个巴勒斯坦城市,以“平原城市”著称,位于死海以南,即亚伯拉罕之侄定居之处。文中所说的:“但是,我们是,我俩是——不,不是。我们不是——”意为“我们俩是‘天使’,不,我们不是‘天使’”。
《抉择》作者:'美' 迈克尔·A·伯斯坦恩
吴箴 译
〔2005年雨果奖中篇