按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
生前应该生活在基督时代，是客死在乡下的一个陌生人，因为没人知道他的宗教信仰，最后却被埋葬在离他最近的〃 慈林〃 墓地里。
我的目光越过黑洞洞的田野，看到远处博因河像水银一样流淌着。再远一些，是月光照耀的山顶。纽格兰奇似乎在向外释放着幽幽的荧光。我不明白为什么布伦敦·奥哈根会鬼使神差般地来到圆丘后面的田野里，据说他下决心要找到杀害他姐夫的凶手。距离问题似乎再一次显出它的重要性。纽格兰奇离我站的地方不到一公里，但是距离大路却有十五公里之遥。纽格兰奇修道院就位于我身后几百米处的山梁上。
我唯一能够听到的声音就是顺流而下的鱼梁发出嗖嗖的低语声。寒风中，偶尔传来光秃秃的枯枝断裂的声音。这时候，我意识到旁边还有人。我举起拳头，蓦地转过身去，几乎撞在菲尼安的脸上。
〃 该死的菲尼安！〃 我大声喊道，〃 你明明知道附近有杀人不眨眼的凶手，还来鬼鬼祟祟地吓唬我！〃 他咧着嘴冲我一乐。〃 对不起啦。我要撒泡尿。〃 他抬头看了一眼天空。〃 哇，真壮观！〃 然后他沿着路磕磕绊绊地往前走了几米，来到一颗树下。
〃 你们男人就是容易，是不是？掏出来就撒，撒完了走人！〃 其实，我本人并不反对必要时在野外方便，因为在挖掘现场并不是随处都可以找到公厕。
〃 我还以为你在方便呢！〃 他回头冲我喊道。
〃 出发前我就方便过了。〃 我说。
〃 那你在外头干什么呢？〃 他问我，然后回来跟我一起站在大门口。
〃 我只是在想这片地里所发生的事情。〃 我盯着那片漆黑的地方说道。
菲尼安向我投来疑问的目光。〃 也许人们在里面放牛呢。〃 我笑了，〃 对不起，我应该早点告诉你，我们现在莫纳什。〃 菲尼安从大门口缩回来，〃 莫纳什，那里……？〃 我点点头。
他仰望天空，然后又看了一眼那片土地。〃 天哪，那里黑得伸手不见五指啊！
〃 他说。
〃 是有点反常，就像你以前所说——〃 我们同时听到了：远处传来一声呻吟。
我们对视了一下，然后朝着声音的方向看去——声音来自河对岸。
我们等待着。
〃 是只狐狸。〃 菲尼安对我耳语道。
我们又听到了这个声音。
〃 是头牛。〃 他说。
〃 你今天晚上怎么老提牛？〃 他正要回答，但是我举起手来，〃 嘘，你听……
〃 这次声音更大了，是痛苦的哀鸣。它让我想起《星球大战》里的楚巴卡。
〃 是个人。〃 我说。
〃 不对，我知道了，是头鹿。他们在附近养鹿。〃 〃 看在上帝的分上，菲尼安，你是不是想把所有的野生动物都说上一遍？〃 〃 如果是人，他是从哪里来的？〃 他的问题问得有点怪，但是需要回答。
〃 纽格兰奇。〃 我想看看有没有人会从河对岸爬到圆丘上去，但什么也没看见。
我盯着石英表面看了许久。后来我注意到一个先前没有看到的阴影。
〃 快看！〃 我说，用手指着。〃 你看见大门左侧的那个影子了吗？〃
菲尼安眯缝着眼睛往远处眺望。〃 我想那是石围投下的影子。〃 他说。他说话的神气就像是一个天文学家在纠正一个过于热情的占星家。他好像已经醒酒了。
我又仔细地看了看。他的看法可能是对的。
我们又听到了一声哀鸣，这次声音更大了。刹那间，我看见凹进去的入口处有一道亮光。我再看石英的表面，黑影不见了。然后，在很短的时间里，我看见在黑洞洞的入口处站着一个穿白衣的人影。
〃 你看见了吗？〃 上车的时候，我问菲尼安。
〃 我跟你说了好几遍了，依兰！是的，我看见了。行了吗？〃 〃 你认为那是穿着白大褂的法医吗？〃 〃 有道理，是不是？凶杀案发生以后，他们一直在仔细地搜查纽格兰奇。〃 这倒是个合理的结论。那么那个奇怪的声音是从哪里发出来的？
〃 我不知道。很可能是从河岸上另外什么地方传过来的。〃 我没说话。
〃 你说谁会在那里发出那种声音？〃 〃 是啊。而且我还认为我们刚才所看到的正是那天晚上我在雾里看到的那个人。〃 〃 你怎么能确定他们是同一个人呢？刚才我们看见的那个人离我们很远。〃 〃 他的帽子——有点像面纱，你没看见吗？〃 〃离得那么远，我哪里看得清每一个细节？但是法医的白大褂不是也有帽子吗？〃 的确如此。〃 那绝对不是一个水鬼。〃 他补充说道。
〃 说到水鬼，〃 我说，把车子打着火，〃 还记得杰克·科林给我们讲的故事吗，还有婴儿的灵魂什么的？〃 〃 当然记得。〃 〃 这说明莫纳什是座婴儿墓地，是一处’慈林’墓地。〃 〃 我听说过那些墓地。〃 〃 我想纽格兰奇修道院的修女以前经常把在她们产科护理院死亡的婴儿偷偷葬在那儿。〃 〃 那就意味着这个地方她们已经使用了几个世纪了。〃 〃 有可能。〃 〃 可是，如果真是这样的话，为什么西莫斯·科林只挖出一具婴儿骸骨？按照你的想象，应该是几百具才对啊。〃 〃 我想我知道原因是什么了。〃 我把非法倾倒垃圾的内容告诉了他。
〃 你是说她们把尸体肢解，把部分肢体装在标本容器里？〃 〃 我想是这样。可能是用于医学研究。我想特雷诺发现了有关莫纳什的其他什么东西。〃 〃 可是，如果她们不在那里埋葬婴儿，那个地方就不能叫做’慈林’墓地。〃 〃 她们把其中一些婴儿葬在那里。但是，莫纳什还有另外一个作用——是个执行死刑的刑场，例如，莫娜。〃 〃 那一定是真实的故事：为祭祀目的，处死活人，而不是偶尔被用做埋葬死人的墓地。两个男人最后死于同样的方式。〃 〃 理论上应该是这样。但是，特雷诺对莫娜丝毫不感兴趣，他所感兴趣的只是那个婴儿。有人一直想让我们认为这一切都与莫娜有关，其目的就是要把我们的注意力从婴儿身上引开。这就是杀人方式如出一辙的原因。〃 菲尼安在挠头。〃 依兰，太复杂了，我一想起来就头疼。〃 〃不是这样的，菲尼安，那是你喝酒过量，开始上头了。〃 〃 咱们回家吧。〃 他不高兴地咕哝着。
〃 不——咱们现在就去纽格兰奇修道院。〃 我驶入车道。
菲尼安笑了。然后，他意识到我是认真的。〃 依兰，你的想法未免太荒唐了。
〃 〃 为什么？〃 〃 因为……〃 我发现他在看仪表盘上的钟表。〃 现在都过12点了，她们早就睡觉了。〃 现在轮到我笑了。〃 那更好。〃 我说，向左侧打个急转弯，直奔山上开去。
〃 可是，为什么去那儿啊——去干什么？是要她们坦白承认在瓶瓶罐罐里腌泡孩子？〃 〃 我总觉得她们那儿有点蹊跷。我现在都难以相信我是否真的去过修道院，就像做梦似的。〃 〃 她们的大门一定上锁了，等着瞧吧。〃 但是大门开着，林荫道宛如一条闪闪发光的银丝带蜿蜒地通向下方幽暗的树林。下了霜的地面没有车胎的痕迹。不知为什么，我为这一发现感到吃惊。
我驶入大门。
〃 噢，该死！〃 菲尼安嘀咕着。
〃 你看！〃 我把车灯关掉，菲尼安瘫倒在座位里，闭上眼睛。月光足够亮，不开灯也可以行车。
没错，修道院就在眼前。但是，里里外外没有一盏灯是亮的。那辆〃 陆虎〃 也不见了。我驶出车道，停在光秃秃的椴树下的草地上，离砾石铺就的前院约三十米左右。
〃 这回你满意了吧？〃 菲尼安说，他急于想离开这里。
〃 一点生命的迹象都没有。〃 我说。
他发出沉重的叹息声。〃 依兰，现在是冬天，是深夜12点半。你到底希望看到什么？不会是花园舞会吧？〃 〃 嘘，〃 我说，〃 我听见有点动静。〃
我把靠近我这一侧的车窗摇下来。两声，也许是三声。在室外。我知道，根据声音的大小来判断，在这样寂静澄澈的夜晚，声源应该不会像想象的那样近。
〃 我认为声音是从修道院周围的某个地方发出来的。〃 〃 也许修女们刚刚做完早祷回来，或者是午夜要唱什么歌吧。咱们可以走了吗？〃 〃 我去看一眼。〃 〃 你疯了，依兰。〃 〃 你来不来？〃 菲尼安谨慎的性格驱使着我跟他作对。他对我的计划越是紧张，我越是胆大妄为。自从师生时代起，我们的关系就一贯如此。而今晚，小女生的轻率也在某种程度上有所表现——或许是因为我知道他现在唯一想做的就是回家睡觉。
菲尼安骂骂咧咧的，极不情愿地从车里爬出来。我们把车门挤上。我在前头带路，穿过拱门，进到修道院。
月亮原本鲜明的轮廓被内圈光晕遮住，变得模糊起来。晕圈里的圆盘看上去像是无垠的银河系的核心。来到拱门边上，我们贴着墙听修道院周围所发出的任何声音。就在这一两分钟的时间里，又听到了一两声，但随后又是一片寂静。
我凝视着拱门的一侧。月亮正挂在塔楼剁口的上方，月光把广场划分成许多光与影的斜剖面。我本以为广场空空如也，却发现月光在一个物体上闪烁着，原来是修道院的那辆〃 陆虎〃 。它泊在教堂与花园墙之间。
〃 附近没有人。〃 我对他耳语，尽量使自己的话令人信服。〃 她们一定是晚上把车泊在这儿。很可能是经过回廊回住处。〃 〃 那么，我再问你一遍，我们到底要在这干什么？〃 此时的菲尼安已经完全清醒，脾气也变大了。我早已从汽车储藏箱里取出了手电筒。〃 我想带你看看西门和一些雕刻，想听听你的高见。〃 〃 我会找时间跟院长约好亲自来一趟——但最好是在白天。〃 我把手电筒打开照在自己的脸上，因此，他能看清我的表情。〃 我是认真的，菲尼安。人们只有偶然驱车前来才能真正了解这个地方。我想她们允许我到这里来是有自己的打算。〃 我关掉手电筒。
我听到菲尼安沉重地喘着气。这是他自我解压的