按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在他们没有成名前，他们的生存状态非常悲壮，吃最恶劣的伙食，住最便宜的旅馆或农民房和自己搭建的木板房，把全部的精力都放在了艺术创作上。在他们中间，也许将会产生达芬奇、莎士比亚、卓别林式的著名艺术家，认识他们的生存环境是为了帮助他们，帮助他们，就是帮助中国乃至世界的艺术事业。
错乱 十八（2）
出现在他作品中的是一群献身艺术但尚未成名的人。他们中间有学画的，学舞蹈的，学唱歌的，有搞摄影的，搞影视的，搞文学创作的。他们的高尚追求与他们所处的悲惨环境形成强烈的对比。哥哥的镜头告诉了他的观众，忍饥挨饿是他们的家常便饭，方便面是他们的主要食品，四面透风的木板房是他们的落脚之处，缺钱和对人生理想的执著追求是他们的共同特征。
他有一组10幅照片，题目是《刘庄——画家村印象》，吸引了不少观众驻足观看。第一幅的名字叫《梦之舟》，镜头对准的是一间简陋的木板房，木板房已被风雨剥蚀得摇摇欲坠，一个手拿一幅国画的大胡子画家靠在低矮的门框上冷漠地注视着前方，似乎在以超然的神态寻找他的梦想。第三幅的名字叫《奉献》，画面上突出的是一个瘦骨嶙峋的女模特，她的脸、脖子和身子都极为瘦长，在干瘪的Ru房下好像贴着两块搓板。被挤在一角的画家只露出一只握着画笔的手，这只手青筋暴露，像只风干的鸡爪。第六幅的名字叫《作品——艺术家之墓》，这是在夜里拍摄的。画面的右上角，悬着一轮明月，左下角是一个土堆的坟头，在坟头与明月之间，是几株枯黄的蒿草和无边的黑夜。
我被他的这组照片征服了，也许真该为他们做点什么。我让哥哥带我去实地考察刘庄。刘庄座落在亚运村的北面。村边有一条小河，宽不过两米，不知从何处来，也不知往何处去，沿着河边有一溜形状各异的木板房。通过哥哥的作品我已经熟悉了它们。
“这些都是画家们自己搭建的，”哥哥介绍说。
“可以随便进屋参观吗？”
“只要门开着，我们就可以随便进。如果你的钱方便的话，最好能买他们几幅画。”
“看看再说。”
此时正是下午，早春的最好时刻。我们沿着一条小路走进了画家村。画家们好像突然苏醒的冬眠的蛇，在我们敲第一家门的时候，除了我们正在敲的门以外，所有的房门都打开了，探出了一串篷头垢面的脑袋，出现在他们眼前的画面是一个他们曾经见过的摄影师，一个西装革履的老板，还有一辆能够证明来人实力的本田车。
“请进，”里面传来极为微弱的邀请声。
我推门走了进去。屋里的光线很亮，主人躺在床上，午后的阳光照在她的脸上，我一下子就认出来她是那个瘦骨嶙峋的模特。她似乎病了，样子很虚弱，对我们的到来，只是无力地抬了抬手表示欢迎的意思。
“她也是个画家，因为没有钱，他们画家之间互相当模特，我拍那幅作品时，她正好给别人当模特。”哥哥在一旁解释道。
我看了看她房间的环境。房间的面积大约有10平方米，靠西墙是一张单人床，靠北墙是画台，南墙下堆满了日常生活所用的杂物，东墙上挂着一幅油画，上面是一个很漂亮的裸体女郎，这个女郎有点似曾相识，但我想不起在哪儿见过。
“那是我的自画像，”女画家说。
她的话吓了我一跳，墙上的她和床上的她怎么看怎么不像，墙上的她，体态丰腴，靓丽的肌肤富有弹性，黑发如瀑，神态安详宁静，犹如一朵阳光下盛开的牡丹花；床上的她，干涩的黄皮包着骨头，失去光泽的头发胡乱堆在脑袋上，好像是一堆乱草裹着一颗硕大的核桃，两只眼睛向外突兀着，令人想起被暴晒的鱼。我真搞不明白是什么东西把人作了如此彻底的改变。
错乱 十八（3）
“怎么会是这样？”我吃惊地问。
“饿的，”哥哥说。
“是饥饿，肉体上的饥饿加上精神上的饥饿，里外夹攻，就变成了这样。”女画家说。
“肉体上的饥饿好理解，没有钱就会挨饿，精神上的饥饿指什么呢？”我不解地问。
“不被人理解，不被社会所接受，还要咬紧牙关坚持下去，追求不知道能不能追求到的东西，这中间的酸甜苦辣，所承受的巨大的心理压力，是别人无法体会的。”女画家幽幽地说，仿佛是从一个幽深的黑洞中传来的叹息。
“不能够改变吗，比如放弃你的追求？”我问。“既然你的追求给你带来如此大的痛苦，为什么还要追求呢？也许你从事其他职业，比如搞服装设计或装潢设计，更适合于你，也会有很高的收入。”
“这是不可能的，无论多么艰难，我都不会放弃我的追求，我的整个生命是属于绘画艺术的，我相信有一天我一定会成功的。”她说这话时，眼睛里放出钻石般的光彩。
“你已经成功了，就像这幅画所表现的内容一样。”我指了指靠在北墙边上的一幅画。这是一幅有抽象派艺术风格的作品，画面上有一轮白色的太阳，太阳下有一片绿草，绿草下是黑色的空洞，一个变体女郎正沿着洞壁向上飞翔，尽管她雪白的身子还被锁在黑暗中，但阳光已经照在她的脸上，使她的脸镀上了一层黄金般的颜色。
“您喜欢这幅画？”她满怀希望地问。
“还有这幅。”我指了指墙上的女画家的自画像。“开个价，我想买走。”
“500块，不能再低。”
“给你5千，卖不卖？”
“您说5千，我没听错吧？”她疑惑地问。
“是5千，这是你应该得的。”我打消了她的疑虑，并把钱从皮包里拿出来点给她。
“谢谢，”她激动得坐了起来，被子从她消瘦的肩膀滑落下来，曾经给我留下极深印象的干瘪Ru房和两块搓板坦露在我面前。“对不起，我没穿睡衣，事实上我没钱买睡衣，我这回有钱买睡衣了，我喜欢绣花睡衣。”她接过钱，有点语无伦次了。
“省着点花，好事不是天天有的。”哥哥说。
“我们走吧。”
（）
我和哥哥把两幅画收拾好，推门出去了。刚一出门，我们就陷入了重重包围之中，大约有20来位画家，人人手拿作品向我们推销。他们前呼后拥，你推我搡，搞得我眼花缭乱。司机王师傅以为出了什么事，跳出车门冲了过来，三推两扒拉就到了我面前。
“让他们排好队，我一个个挨着看。”我对哥哥说。“王师傅，没事，你先把这两幅画拿回去。”
“你们排好了，每人间隔1米，谁要乱挤就不要谁的画。你，听到没有，往后排。”哥哥指挥调度有方，片刻工夫，画家们拿着自己的作品一溜排开了。
凭心而论，有的作品的确不错，虽然我不懂艺术，但我有感觉，能够使我产生共鸣的作品，我认为就是好作品，不管作品的尺寸大小，也不管属于哪一类画，更不看作者的年龄和性别，总之，全凭感觉。我挑了有20幅作品，当场付钱，按张来算，最低的1千块，最高的4千块。当画家们的作品变成钱之后，画家们的个性顿时显露出来，有的拿着钱站在原地发呆，一遍遍数钱，仿佛不相信手里的钱是真的；有的飞快地消失了，恐怕我后悔；有成双成对的，激动得又抱又跳，把这场交易看成了他们事业走上成功的标志。
错乱 十八（4）
我说不上来心头的感受。这场交易应该说是平等的，我用钱和他们的劳动成果进行了交换，我得到了我认为有价值的作品，他们得到了渴望得到的金钱。但是，我总有一种当上帝的感觉。上帝赐福于人类，我赐福于艺术家。不管他们将来能否成为伟大的艺术家，也不管我将来会成为什么样的人物，此时此刻，在灿烂的阳光下，我的确有一种当上帝的感觉。
于是，改变艺术家生存空间的决定就在这一瞬间形成了，我想也没想，随口宣布：“朋友们，我决定在这里投资兴建艺术家村，让大家安居乐业，创作出不朽的艺术作品。他，”我指着哥哥，“就是你们的村长。”
画家们先是一愣，接着便欢呼起来。有几个女画家跑过来，争先恐后地把香唇抛在我的脸上，搞得我好像是一头笨熊撞进了花丛，惊得彩蝶乱舞。哥哥比我镇定，事实上他还有些茫然，对从天而降的村长一职不知如何是好。
“你不该建艺术家村，我也不想当什么村长。”坐上本田车后，哥哥埋怨道。
“这不是你搞摄影展的目的吗？”我擦着遗留在脸上的口红问。
“我是想让别人关注这些人的生存状况。我没有义务为他们服务，我还要搞我的摄影创作。”
“我准备投100万，你看着办吧。”我要赐福给艺术家们，我是他们的上帝。真见鬼，这个念头如此强烈，我竟有些飘飘然了。
哥哥不说话了，也许他认为，面对100万的诱惑，最好还是闭上嘴。如果他再表示为难的意思，我就得考虑村长的新人选了，但他在车上一直没再说话。
由哥哥的摄影展引发的艺术家村的兴建工程，很快由纸上谈兵变成了火热的工地。那些破烂的棚子被拆除了，在哥哥的安排下，画家们一窝蜂地迁到了我的研究中心，再现出那位东渡日本的画商当年营造的胜景。
父亲和马嫂有事干了。父亲每天要为画家们的吃饭问题操劳，因为画家们要经常外出活动或带人回来，人数总是不确定，所以他每次都要详细统计，免得剩太多或有人没饭吃。然后他要亲自蹬着小三轮车到加工点去取。加工点到我的研究中心，往返有10里地。我劝他放弃车夫的工作，让姐姐安排伙计来送。他死活不同意，他认为蹬三轮是他到我这里来以后干的最大实事。有个伟人不是说过吗，天底下什么事最大？吃饭事最大。他是专门负责解决画家们吃饭问题的，干的是天底下头等重要的大事，画家们�