按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
游廊环绕,一块一块的草地在月光下格外发绿,宾馆的粉红色墙灯火辉煌,这一切构成了一个超现实的环境,宛如在梦中一般。
不到十分钟,罗斯玛丽重又返回,她现在穿一条松松垮垮的白色长裤,一件白色开土米羊毛衫,她把羊毛衫的袖子挽到了胳膊肘儿以上。她拉一把椅子坐下,喝一口饮料,向他莞尔一笑,这一笑令人眩晕。她洗掉了脸上的化妆品,他觉得更喜欢她这个模样,她的嘴唇不再那么妖艳,眼睛不再那么盛气凌人,看起来年轻了一些,而且有些纤弱,她开口说话时,声音也变得平和、温柔了起来,不再那么厉害。
“豪克告诉我说你是个剧作家,”她说,“你有什么东西给我看看吗?你可以送到我的办公室去。”
“没这回事儿。”戴维说,朝她回眸一笑,他可决不会让她看他的剧本后再被她拒绝。
“但豪克说你已写好了一个,”罗斯玛丽说,“我一直在寻找新秀作家,现在要找点象样的东西真是太难了。”
“是不容易。”戴维说,“我写了四五个剧本,可实在太差劲,我把它们都撕了。”
他们沉默了一会儿。戴维更愿意缄默不语,他觉得这比开口说话要感觉好些。终于罗斯玛丽说:“你多大了?”
戴维撒谎说:“二十六。”
罗斯玛丽朝他笑笑,“老天爷,我真希望能还象你这么年轻。
你知道,我十八岁到这儿来,想做一个演员,刚开始就给人捧臭脚,你知道就是电视上那一两句话的角色,什么卖货姑娘啦、吸毒少年什么的玩意儿,知道吗?后来我碰到了豪克,他让我做了他的行政助理,教我种种事情,帮我拍了我的第一部片子,那些年自始至终他都帮我。我真喜欢豪克,我以后也会。但他太硬气了,象令晚上,撺掇吉布森一起整我。“罗斯玛丽摇摇头,”我常常希望我能象豪克一样厉害,“她说,“我学他的样子。”
戴维说:“我觉得他是个非常和气的好人。”
“那是他喜欢你,”罗斯玛丽说,“真的,他告诉我的,他说你真象你母亲,举手投足都跟她一模一样。他还说你挺实在,不象有些年轻人咋咋呼呼的。”她碰了一下,接着说,“这点我能看出来。你不知道我包里的东西掉出来之后我有多难堪,然后我看见你把东西一样样捡起来,没看我一眼。你这人真好。”她倚靠过去亲了一下他的脸颊,他能闻到她身上现在洒了一种更好闻的香水。
她突然站起身走进了房间,他跟在后面,她关紧阳台的门,锁好,然后说:“我给你叫一辆车。”她拿起电话筒,但没有按键钮,而是手举着话筒看着戴维。戴维在离她有一定距离的地方一动不动地站着。她说:“戴维,我想问你件可能听起来奇怪的事,你愿意今晚和我呆在一块儿吗,我觉得好无聊,我想有个伴儿,不过你得答应我你不做任何事情,我们能象朋友一样一块儿睡吗?”
戴维十分惊愕,他做梦也不会想到这样一个美女会要他这号人,他对这突如其来的好运气有些头晕目眩。但罗斯玛丽泼了点冷水,一本正经地接着说道:“我就是这个意思,我只是想有个你这样的好人陪我一晚上,你得向我保证你不干任何事情,否则我会大大生气的。”
戴维给搞糊涂了,他傻笑笑,象是没太明白似的,说道:“我就坐在阳台上,或是躺在客厅这儿的长沙发上就行。”
“不,”罗斯玛丽说,“我只想有个人抱着我睡觉,不想孤单单的一个人。你能保证吗?”
戴维听到自己说:“我没穿的东西,在床上,我是说。”
罗斯玛丽欢快地说:“冲个淋浴,光着身子得了,我不介意。”
客厅和卧室之间的门庭处另外有一个厕所,罗斯玛丽告诉戴维进那儿去淋浴,她不想让他使用自己的盥洗室。截维冲了身子,然后用肥皂和手纸刷了牙齿,门后边挂着一条浴巾,浴巾上用蓝丝线缝着几个耀眼的字“比佛利山宾馆”,他扯了下来,裹在身上。他走进卧室,发现罗斯玛丽还在她的洗盥室里,侍女已经铺好了床,但他不想先上床去,尴尬地在地上站着。终于罗斯玛丽从浴室中出来,她穿着尘兰绒睡袍,特别切身,优雅,她看起来象一个商店里摆的洋娃。“来吧,上床。”她说,“你要Valium或安眠药吗?”他立即知道她已服过了药。她坐在床沿上躺进去,最后戴维也上了床,但他仍然裹着浴巾。他们并排躺在床上,她拉掉了台灯,一片黑暗。“抱抱我。”她说。他们抱了好长一会儿,然后她转身过到她那一边,愉快地说:“做个好梦。”
戴维仰身躺着,直勾勾地盯着天花板,他不敢拿掉浴巾,他不想让她以为他想赤身着躺在她床上。他心里盘算,下次见到豪根是不是该告诉他这件事情,但他明白,他要是说他和这么一个漂亮女人在一起睡过却什么也没有干,他们会以为是开玩笑,或许豪根会认为他是说谎。他后悔没吃罗斯玛丽给他的药,能听到她轻微的酣声,她已经睡着了。
戴维决定回到客厅去,他下了床,罗斯玛丽醒了过来,迷迷糊糊说:“你能给我一杯Evianwther吗?”戴维走到客厅,和了两杯Evianwater,加了一点冰,他拿起来喝了一气,又填满,然后他朝卧室走去,借着客厅的光,他看见罗斯玛丽裹着床单坐在了床上。他关了灯,走进卧室,她伸出一只赤裸的胳膊接杯子,但在黑暗中他递给她杯子时却碰到了她上身,才明白她是赤身裸体,她喝水的当儿,他让身上的浴巾落在地板上,钻进了床。
他听见她把杯子放在桌子上,他伸出手触摸她的皮肤,他摸着光滑的背和柔软的臀部,她滚进他的怀里,乳房压在他的胸脯上,胳膊缠住他,他们抱在一起……他们无声无息地做爱,仿佛有人偷听一样。
终于她轻声说道:“好了,睡觉吧。”她温柔地亲亲他的嘴角。
他说:“我要看看你。”
“不。”她小声说。
戴维把手伸过去打开台灯,罗斯玛丽闭着眼睛,她睡姿优美,尽管卸去了各种修饰;
妩媚妖艳,聪颖灵巧;尽管情欲被满足,神情倦慵,但她现在确有别具风味的美。
他做爱是出于动物本性和亲近的需要,是他肉体的自然表达;她做爱则是出于她内心或脑海深处的某种需要。
戴维醒来一伸手,她已不在了。他三下两下把衣服套在身上,表戴好,是早晨七点了,他发现她在阳台里面,穿着一件红色运动服,一头长发显得愈发地黑。宾馆侍者已把一辆带轮的桌子推进了屋子,桌子上有一个银咖啡壶、一个银牛奶罐、一排盘子,上面都盖着保温用的金属盖。
罗斯玛丽对他笑笑说:“我为你订的,我正准备叫醒你呢,我在上班之前先得跑一圈。”
他在桌旁坐下,她给他倒了一杯咖啡,揭开一个碟子,里面是鸡蛋和切碎的水果。然后她喝一口她的橙汁,站起身来,“你呆一会儿,我得走了。”她说,“多谢你昨晚在这儿住。”
戴维希望她能和他一块儿吃早餐,希望她能表白她真的喜欢他,他想有个机会跟她说话,跟她谈他的生活,告诉她能使她对他感兴趣的事,但她往头上别了一个白发夹,又系好运动鞋,站起身来。戴维不知道他因为感情激动而脸变得扭曲,说道:“我什么时候再见到你?”他一说完这话就知道他犯了个错误。
罗斯玛丽已走到了门口,停了下来,“以后这几个星期我要忙得要死,我得去纽约,我回来后给你打电话。”她没有问他的号码。
然后她好象又想起了什么,她拿起电话,给戴维要了一辆回圣莫尼卡的出租车,她对他说:“钱我以后会付的——你有没有给司机小费的钱?”
戴维只管盯着她,看了好长一会儿,她抓起钱包打开说:“你需要多少给小费的钱?”
戴维再也不能控制自己,他不知道他的脸恶毒、仇恨地扭曲得吓人,他污辱说:“你比我知道价钱。”罗斯玛丽合上钱包走了出去。
他之后再也没听到她的消息。后来有一天,在电影制片厂的院子里他看见她和吉布森。
格伦治以及迪安。豪根从豪根的办公室走出来,他等在靠近豪根的车停的地方,这样他们会和他打招呼,豪根走过来抱了他一下,说他们准备去吃饭,又询问他的工作怎样,吉布森握握他的手,友好、狡黠地朝他笑笑,英俊的脸上洋溢着他惯有的随和幽默,罗斯玛丽看着他,没有一丝笑容,而真正使截维受到伤害的是,她真把他给完全忘了。
第14章
星期四华盛顿总统的新闻秘书马修。格拉迪斯十分清楚,在以后这二十四小时内,他要做出他职业生涯中最重要的决定。眼下他的职责就是要控制新闻界对过去三天里接连发生的震惊世界的悲惨事件做出的反应,还得向美国人民完整地通报总统将如何处理这些事件,以及让人民来裁决总统的行动。格拉迪斯必须非常小心。
在复活节过后这个礼拜四早上,正值危机中期令人焦灼的时刻,格拉迪斯切断了他和新闻媒介的直接接触,只让他的助手们在白宫新闻发布室召开会议,发布一些谨慎措词的消息和评论,回避记者的提问。
电话铃响个不停,但马修一个也不接,他的秘书们给他接听,甄别电话,毫不客气地打发掉那些纠缠木清的记者和盛气凌人的电视评论员。他的任务是要保护总统。
从他长长的新闻记者的生涯中,马修。格拉迪斯知道,在美国,那些报纸、电视等新闻媒体对当局重要人物的傲慢无礼的攻击,要比哪一种宗教仪式都更受人们崇拜和敬仰,神气十足的电视新闻节目主持人,大声吆喝陪着笑脸的内阁成员,甚至对总统本人也旁敲侧击,那些想晋升要职的候选人在象凶狠的起诉检察官的记者面前往往备受折磨,在新闻自由的幌子下,报纸上登满了诽谤文章。曾经有一个时期他也是这之中的一份子,而且敬仰这种制度,看到每一个政府官员对新闻人