按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
雨》已拜读几遍了。祝笔健!冰心十、八、一九八六愿从今年开始
年年都是国际和平年!年轻的岁月都在
霸权主义的铁蹄下度过!
我咬着牙齿拒听东西列强的“和平人士”高唱国际和平的声音。直到我们自己的百十年
来饱经痛苦的人民在自己的
党的领导下凝聚起无穷的力量
一举而把霸权主义者
推翻在地,我才和六亿同胞在一起
抬头看见了天,呼吸了新鲜空气!
相信自己的和天下人民的力量吧!
任何一种杀伤力最大的核武器,都抵抗不了亿万天下人民
保卫国际和平的力量!
让天下人民都“将心比心”,想着自己国家悠久的历史
灿烂的文化想着自己国家的壮丽的江山
雄伟的国都
和可爱的孩子……
让天下人民都举起如林的手臂,对制造和使用核武器的
少数战争狂人宣告“罢工”!
让我们亿万人民同声地唱出这首高亢激昂的国际和平之歌,
让那些战争狂人在响彻云霄的歌声的振荡中
永远、永远地消灭一九八六年十月十三日致宫玺
宫玺同志:
文集(精装58本,平装54本)都收到了。送您一本精装的,已交给杨流昌同志(他
是王蒙的秘书,月底可到沪开会。)《无声的雨》的评论,因为身体不好,只能以一小笔代
替,抱歉之至。匆上并祝笔健!冰心十、廿四随风潜入夜润物细无声
的句子,谨以杜陵老人诗以代评语,并博宫玺诗人一笑冰心丙寅孟冬致巴金
巴金老弟:
文学馆的刘麟同志想借看我给您的信,不知可不可以?
我最近将一切字画,人家送我的,除了现在挂在墙上的,都给了文学馆,刘麟可以告诉
你一切。
吴青说小林送我一个垫子,至今吴泰昌仍未送来,他真忙得像没头苍蝇了!问好!大姐
十、卅一致巴金
巴金老弟:
刘麟同志要到您那里借用我给您的那些信,可不可以?
今天魏帆来,我才知道李晓就是棠棠!他写作是有前途的,您是太认真了,他写的《继
续操练》就比您的小说“看得透”得多,也“超脱”得多。请对他说,“谢姑妈”欣赏他。
匆上。大姐十、卅一致陈祖芬
祖芬同志:
又蒙你赐书,我已看了,你真是多产,精力充沛是好事,但也不要过劳!
前些日子也得了祖德的信,他们也不错。
我还好,足不出户,避免了许多应酬,但是客人还是免不了,人家也是好意。问你母亲
好,孩子好。匆上。
冰心十一、九、一九八六“茶叶故乡”的故乡
中国是茶叶的故乡,而我的故乡福建,更是茶叶故乡的故乡!福建茶叶的种类,多至好
几十个,而我们的家传都是喜欢喝茉莉花茶。因为茉莉花茶不但带有烘过茉莉的清香,而且
泡茶时也不必须用陶壶小杯等的讲究!记得一九一一年我从山东回到故乡福建福州的时候,
看见我的祖父吃茶是很讲究的,他泡茶的水,不是井水而是雨水。福州多雨,一阵大雨过
后,屋瓦彻底干净了,我们就把屋檐上的雨水,用竹管引到大木盖上开有小盖的大水缸里,
泡茶时打开小木盖用小水勺舀出储存的雨水来煮沸。他说雨水是净化了的,没有土味。以后
我跟父母到了北京,雨少天旱,没法子用雨水泡茶了,但父亲在盖碗里放上很多茶叶,说是
要使茶香盖过水味。
现在我自饮或待客,用的茶叶也还是茉莉花茶,而泡茶用的水,不但雨水,连井水也没
有了,我用的是带有漂白粉味的自来水!但我觉得饮茶总比饮水好,茶,更为有味而健脑清
神。民进历史上的一件大事
民进中央妇女工作座谈会第一次在北京召开了,这是民进历史上的一件大事!民进会员
本来多属文教方面的人士,妇女会员又占百分之四十以上,这文教方面半边天的力量,是不
容忽视的。我们要通过这次的工作座谈会,对促进社会主义精神文明建设工作上的新形势、
新格局和新任务,充分地发表自己的意见,努力地发展我们的工作,我因病不能参加座谈
会,愧憾之余,特此书贺!
谢冰心1986年11月15日致巴金
巴金老弟:
十一月十二日的信收到了,您将我给您和萧珊的信都给刘麟同志,他已有信报告我了。
现在要问您两个问题:(一)
是我托王蒙的秘书杨流昌同志给您送去《冰心文集》四卷一本,内附相片,收到没有?
(二)您没有答复我李晓就是棠棠的问题。听您说您相当疲乏,一定不要多陷入文山会海!
我已六年足不出户了,但来客仍不少。奈何?知道您喜欢水上勉的录相,我很高兴,有空多
写信吧。祝好!
大姐一九八六、十一、十七致宫玺
宫玺同志:
《抒情的原野》收到了,也拜读了,又是一本好诗。
我曾托王蒙同志的秘书杨流昌同志给您带去一本精装的文集四卷,上面签了字,不知收
到没有?稿酬也至今未收到,不知是否汇到魏公村有问题?
我还好,就是忙些,人事劳劳,光阴草草,冬寒望珍重!
冰心十一、十七、一九八六谈巴金的《随想录》
袁鹰来信说:“巴金同志的《随想录》,有的同志推崇为当代散文的巅峰之作,我很同
意这种评价……不知您有没有兴致和时间写一两千字……”
我不但有兴致,而且有愿望,但是时间就难说了!
我打开巴金送我的已出版的随想录第四卷《病中集》,在第一篇的《干扰》里就有这样
的话:
题目找我写自己的经历,谈自己的过去,还有人想从我的身上,抢救材料……”
看到“抢救”两个字时,我痛苦地微笑了,这正是每当我“答问”和坐着让人照相时,
所常有的想法。
在《一篇序文》的结束语中,巴金说:“尽可能多说真话;
尽可能少作违心的事。”
“真挚”是一切创作的灵魂和力量!巴金的散文之所以被推崇为“当代散文的巅峰”,
就是因为在他的每篇散文里,句句都是真心话!
在《愿化泥土》这篇里,他说:
一起接受阳光雨露,与花树,禾苗一同生长。
“我唯一的心愿是:化作泥土,留在人们温暖的脚印里。”
这使我猛然想起龚定庵的“落红不是无情物,化作春泥更护花”之句,它代表了一切热
爱祖国,热爱后人的“温暖的脚印”的人的愿望。
这和下面一篇的《掏一把出来》里所写的:“人活着不是为了‘捞一把进去’,而是为
了‘掏一把出来’”是一个意思!
在《为〈新文学大系〉作序》这一篇里,有个警句,他说:“我记得有一个规律:好作
品淘汰坏作品。”近来,我常得到各种散文刊物编辑的来信,让我推荐一篇好散文,我手头
的散文刊物不算太少,但是看来看去,竟难得挑出一篇可以算作“好”的。我觉得现在不但
有了“朦胧诗”,也有了“朦胧散文”,也许是我太浅薄,也许是我赶不上时代,现在的确
有许多散文,在我看来,都是朦朦胧胧的不知所云。作者若是不敢写出真心话,又何必让读
者浪费猜谜的时间呢?
这又和下一篇《我的仓库》有了联系。
巴金说:“好的作品把我的思想引到高的境界,艺术的魅力使我精神振作……一直到
死,人都需要光和热。”这末一句,讲得多么彻底!
《病中集》翻到最后了,巴金在《我的日记》里有一句话说,“十年的‘文革’并不是
一场噩梦,我床前五斗柜上萧珊的骨灰还在低声哀泣……”
巴金今年八月四月写给我的信中说“……我的随想录第五册就要脱稿了,还差一篇文
章。说了自己想说的,总算没有辜负我这支笔,本月内一定编好送出去。您也替我高兴
吧。”
在他十一月十二日写的信中说:“我说搁笔,也是真话,并非不想写,只是精力不够。
这大半年相当疲乏,我担心随时会垮下来,不能再拖下去了。……我却想多活,只是为了想
多看,多思考,的确我们需要好好地思考。”
从我同他和萧珊的几十年的友谊经验中,我想象到,在他的“多思考”的时候一定还会
回忆萧珊!《病中集》的末一篇就是《再忆萧珊》。
在我自己的回忆中,萧珊是一个十分活泼天真,十分聪明可爱的大姑娘!她在替《收
获》催稿时,甚至调皮地以“再不来稿,我可要上吊了!”这样的话来威胁我。至今我的箱
底还压着一件咖啡色绉绸的丝绵袄,面子就是她送的。
巴金的《怀念萧珊》,我记得是在萧珊去世六年以后才动笔的。这篇“再忆”是写在萧
珊去世十二年之后了!他说“十二年,多么长的日日夜夜!”他在梦中还会忆起萧珊说过的
话,如:
“你怎么成了这个样子?”
“你有什么委屈,不要瞒我,千万不能吞在肚子呵!”
“我不愿离开你。没有我谁来照顾你呵?!”
巴金还是有勇气的巴金!他最后说:“她不会离开我,也从未离开我。做了十年的‘牛
鬼’,我并不感到孤单。我还有勇气迈步走向我的最终目标——死亡,我的遗物将献给国
家,我的骨灰将同她的骨灰搅拌在一起,洒在园中,给花树作肥料。”
《病中集》翻完了,巴金最后的话也抄到此为止。自从一九八○年夏同巴金一起到日本
访问回来,不久,我就得了脑血栓。病后,神经似乎脆弱了许多,独自的时候看到好文章或
好事,就会笑出声来;读到或是遇到不幸的事,就会不自主地落泪,虽然在人们面前,我还
能尽力控制。
这次在一边看《病中集》,一边笔不停挥地写着,因为旁边没有人,我又悄悄地落了眼
泪,这眼泪是《病中集》中的“真话”催下来的。我也说句真话吧!1986年12月