按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
遽，都表现出画家和他的绘画对象有心灵上的同情和交流，因而在风格上形成了极其自然的
现实主义。我不会画画，欣赏绘画时只凭直觉。我觉得杨永青同志对他的工作是极其严肃认
真的。他自己也说过：他为儿童读物作画，感到这任务是神圣的。他不但在作画时注意培养
儿童严肃的审美观，还十分注意印刷效果，常常下到车间同工人师傅一起商量，关心印刷情
况。
直到现在，我还没会见过这位以画儿童画为神圣事业的画家。他病了，动了手术，还在
疗养期间。我衷心祝愿他放心休养。他比我年轻得多，他有足够的时间来享受他说过的“能
使我放心大胆地追求”的美好环境。据我知道，现在画儿童画的艺术家不多，画得好的尤其
难能可贵。喜爱儿童的人们，要一齐来关怀和爱护像杨永青同志这样的人才。致吴青
亲爱的小老二：
收到你托人带回的十月廿七日的信，里面有两张相片，还有给别人的信，我想陈恕都已
代转了。我知道你已习惯于日常生活，并且和朋友相处得很好，锻炼得也好，我也高兴。你
已去过我的母校，但你把ＬａｋｅＷａｂａｎ误成Ｗａｄａｎ，我把它译成“慰冰”就是译
音。我的《寄小读者》就大都是在湖边写的，风景写得很多，但你一般不看我写的东西，自
然也不知道了！你的那两张照片，都比在家时胖，我们看了也放心、高兴。严二姐已见到
你，很好，她给你钱，你就收下好了，你到处演讲，有报酬没有？我们当初去学校讲话，一
般都有报酬。我以为你可以给威校中文系学生讲语言教学，戴老师是系主任，是黄迪的弟
妇。你到Ｗｅｌｌｅｓｌｅｙ没有照相，可惜，可以等到在黄大嫂家时，再去一次。我住过
的ＢｅｅｂｅＨａｕ，姐姐曾在那里照过相，还有的是ＮｏｒａｎｂｅｇａＣｏｔｔａｇｅ
已经拆了。我们是研究生，我记得没有种树，不过湖边有石墩子和木头的椅子都可以坐着
照。当初我和哈佛的学生（如陈岱孙、浦薛凤），Ｍ．Ｉ．Ｔ学生（如朱世明、顾一樵
等），有个“湖社”，半月在湖上开一次会，各人讲自己的专业，ｔａｌｋｓｈｏｐ，很有
意味，都是在湖上划船对讲的，有时也带野餐。有一件事问你，Ｓｔａｔｉａ和她丈夫不是
十月五日来看你吗？为什么你来信没有报道？她就是我在威校最好的同学，我和Ｄａｄｄｙ
在１９３６年都到她家去过，她的丈夫也是Ｄａｒｔｍｏｕｔｈ的毕业生。我们家早已生上
小炉子，但暖气还没有来。我和Ｄａｄｄｙ都穿得很暖和，我们也互相照应。手推椅已付钱
了，下星期可取，你放心。（我很好，一定能看到你回来。有时感到力不从心，还得挣扎一
番，你听课怎样，下次来信可以稍谈几句。）①十一月二日
①括号内是吴文藻教授写的。致吴青
亲爱的小老二：
昨天是你生日，我特别想你，想到那年你生下来的情况，国事家事天下事都很乱。现在
好了，我又高兴起来。十一月八号是“立冬”，来了寒流（还未刮风寒气就来了），但是一
到下午，我们的暖气就来了，暖和得很！据说今年北京市有通令不死按十一月十五日以后才
生火的老规矩了（据说民院今年通过内蒙买了六千吨煤），一冷就生，我觉得很好。十四楼
一号，那边也不太冷。我让他们尽量在这边读书作事，他们说不冷。大概年轻人感觉不到。
其实，我也不大觉得冷。寒流过后，阳光又好，坐在窗前写信很适意。Ｄａｄｄｉｅ很好，
我们十分注意他，他在节骨眼上，并没有伤风，姐姐一家也好。
冰冰依旧很活泼，很想你；丹丹、钢钢还知道用功，大概他们自己心里也会着急。昨天
得吴泰昌电话说，巴金摔了一交，也骨折了，住华东医院。我今早已去航空，给小林和巴
金，说骨折是硬伤，要听医生话治疗，正好长期休息，也免去许多干扰，反正巴金自萧珊死
后，一定很孤单寂寞，别人也替不了。我们家现在都很安好，哥哥和凌霞每星期天来，孩子
们多半在家念书。你的衣服够暖不？
屋里暖，出去要小心。亲亲你！娘十一月十日
情发于中——序《泉水淙淙》《泉水淙淙》是本有特色的散文集，它的特点是从实际生
活中来，既有具体的内容，又有丰富的思想感情，文字也流利可诵。
作者周明同志是我在一九五七年《人民文学》编辑部工作时的同事，他工作热情，勤于
接触实际，曾几次陪同我去做些采访的工作。我觉得他是一个极其活泼热情的年轻人。在十
年动乱期间，当一个人的尊严已经被践踏殆尽的时候，我绝不敢想望能从一个人，特别是从
一个年轻人得到一点同情和温暖，正在这时，周明就是一个我最需要的小朋友！后来我知
道，他不但对我是如此，对我的许多朋友也是如此。
正如他在这本集子的后记中所说的，他长期以来做的是文学刊物的散文和报告文学的编
辑工作，他热爱这种工作，也热爱散文和报告文学这一文学形式。因着工作关系，他熟悉了
许多作家、艺术家，接触了许多英雄模范人物，他情发于中，便忙里偷闲写出了有关这些人
物的散文特写，并记述了他游览过的祖国山水风物。
收在他这一本集子里的作品，有不少我已经在报刊上看过的。我觉得这些散文是从他热
爱工作的诚挚的心里发出的声音，所以就没有“为写作而写作”的弊病。这是我乐于为这本
集子作序的原因。致吴青
最亲爱的小老二：
这封信是从北京医院写的。我因摔坏了一点背脊骨，十一月十七日又进院住了三个星
期，是大姐陪我来的，这次辛苦她了，因为我根本坐不起来。作了Ｘ光，并没有骨折，不过
磨损一些，躺了十几天，照了太阳光（理疗）打了针。刚进来时因为肚子也不好，常痛，有
低烧，现在已好了，前天起就试坐起来。今天头一次写字，怕你不放心，赶紧给你写信。病
房里是骆大夫管，王福权、吴蔚然大夫等常来，小咪和徐世荣更不用说（当天进院，是陈恕
和大姐送我来的，徐世荣就在院内接）。这三星期中很想你，尤其在夜里。大姐要起来四五
次给我小便，我很过意不去。现定本星期六（十一日）或星期天回去，我赶这信希望你可以
放心度假。此后我一定更小心，老了到底骨头脆了。你看见亲友都替我问好。我尤其希望你
和Ｓｔａｔｉａ或ｍａｒｎｉｃＳｐｅｅｒ在一起过圣诞节，亲你！
Ｗｉｓｈｉｎｇｙｏｕａｖｅｒｙｈａｐｐｙｈｏｌｉｄａｙ娘十二月八日致吴青
亲爱的老二：
今天是十二月十五日，我仍在医院里，小咪等都不赞成我早回家，因许多病情仍未察
好。现在关于胆囊、胰腺方面，都已作了超声波，心室早跳问题也改了药，逐渐平稳起来，
我想不久也就可以出院。我现在一坐起来就腰酸，走路更不行，右脚前半部着地就疼，恐怕
要慢慢地练习，回去也一样地要麻烦人。总之，岁数大了，也是自然规律。骆大夫又调到南
楼去了，接任的杨大夫，是继黄公怡之后去日本的，对我也不错。在此就是大姐累一些，闲
的时候她又闷。姐姐哥哥和陈恕都常来看我，其他的人如宗钧、小四等也都来过。在此住院
的有曹禺，阳翰老等。不过我从来不出去，这次本来就躺的时候多，坐起很少，更没有推车
出去的兴趣。你现在正在圣诞节访问中，美国一定很热闹，我想你一定会写信报告。
怕你悬望，就又写此信。据说Ｄａｄｄｉｅ由罗哥儿给换了一种心疼药，觉得好多了，
我看他还可以。今天（礼拜三）下午陈恕来，别的再说吧，十分十分地想你！亲亲你！娘十
二月十五日致吴青
最亲爱的小老二：
今天是十二月二十日，我已回家了，是哥哥去接的，因为陈恕和姐姐都有课。大夫们都
来送我，回来后看见你十二月十一日的信，知道你因许久不得我信而不安，哭了好几次，我
在医院里也因想你而哭了好几次。我们都是Ｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌ毫无办法！但
我·此·后·一·定·特·别·小·心，不要再摔交，以免不能写信。因为我写信快，即使
Ｄａｄｄｙ有病，我也会写信的。回来后大家都来了，姐姐饭后来，钢钢尤其殷勤，他扶我
坐转椅，这椅子比医院的好多了，灵便之极。家里人都好，Ｄａｄｄｙ总是那样子，丹丹和
冰冰、李志昌要今晚才能看见。我回来后，至少大姐可以睡得好些，我夜里不必叫她了。回
来后桌上堆满了信件，一一拆阅，真如我母亲说过：“生命和事情一样长。”昨天夏衍到医
院看我，沈宁给我们照了相，好了就寄给你。（这次娘病，使你万分焦急，从此可得一教
训，无论家里出何意外事故，你要沉着。我俩都已年逾八旬，难免有病，尤其冬天难过，对
我来说，尤其如此。所以在短时期内无信，也不必焦急，至要。）①同日
①括号内是吴文藻教授写的。致吴青
亲爱的老二：
连得你十二月廿一、廿二两信（内附有给钢钢信和山山的贺生日片）并有相片，欣慰之
极，我去的三封信，想都已收到了。回来后躺的时候多，坐起不太久，腿也渐渐地好了，我
想会一天一天好起来，等你明年回来，就差不多了。家里都好，丹丹、钢钢似乎在学习上都
自觉多了。丹丹上了文科，钢钢上的理科，但看明年考的怎样。姐姐、哥哥两家都好，山山
上中专后，有了进步，对校刊很热心；江江也不错，做了课代表；冰冰近来也常得优。近来
北京