按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
毛主席教导我说：“知识分子如果不和工农民众相结合，则将一事无成。”“必须和新
的群众相结合，不能有任何迟疑。”
当这些训诲在我耳边响起时，毛主席的慈蔼高大的形象，一幅一幅地在我眼前升起：在
中南海葱绿如茵的草地上，毛主席笑容满面地向着我们走来；在雄伟庄严的天安门城楼上，
毛主席微笑地向着我们招手；在红旗高悬，绿丛低护的人民大会堂台上，毛主席微笑地在倾
听人民代表们的发言……
这时，我所拜谒过的广州的农民运动讲习所，江西的井冈山，贵州的遵义……这些毛主
席从事伟大的革命活动，留下了心血和手泽的圣地的景象，我都重新瞻仰了一遍……而尤其
是去年七月十二日的清晨，我在湖南韶山毛主席旧居荷花池畔的三十分钟，更是我一生中最
激动最幸福的时刻！
我在日记中写道：
我独自站在毛主席旧居的荷花池畔，朝阳下万籁无声，空气是这样的清新，稻田是这样
的碧绿，韶山是这样的青翠。在这清极静极的背景前面，毛主席旧居是那样的朴素，那样的
庄严！我能和这千千万万，万万千千的革命人民，同来瞻仰这座故居，我是多么幸福呵！
我独自站在荷花池畔，毛主席旧居的大门还没有开启……我忽然觉得这一朵朵亭亭出水
的光艳的荷花，在晨风中一齐仰首，就像一张张肤色不同、年龄不同的革命人民的容光焕发
的验，在万静之中，呼唤出心中的“毛主席万岁！”——而那圆圆的绿绒般的荷叶上流转着
的露珠，就像是我那时脸上流着的感激欢喜的热泪……
时间还只过一年呵！在我执笔之顷，我脸上流着的却是悲痛的热泪，而“悲痛”二字，
能够表达我心里的奔腾澎湃的感情吗？
窗外是灿烂的朝阳，万千条的杨柳在阳光中摇曳。柳外的高楼仍在矗立。墙外的流水般
的车辆仍在宽阔平坦的大道上驰走，我听到了它们隆隆前进的声音……
我站了起来，展开眼泪浸透的纱巾，铺在窗台上，让它在这灿烂的阳光下晒干。毛泽东
思想是永远不落的太阳；毛主席没有离开我们，毛主席永远活在我们千千万万各族人民的心
中！
毛主席呵毛主席，我一定要化悲痛为力量，永远在您思想的指示下，教育自己改造自
己。我将以您的思想的宝剑，把我和资产阶级的千丝万缕的联系，连根斩断，使我有一个自
由轻健的身心，追随工农兵之后，继续前进！我的岁月是有限的，我的能力是很小的，但我
一定要努力继承您的遗志，努力做一个您所希望我做的有益于人民的人！
一九七六年九月十一日。
（本篇最初发表于１９７６年１０月２０日《人民文学》１９７６年第７期。）致赵清
阁
清阁：
得来信，欣悉上海亦是一片欢腾，我们这里亦是如此，尤其现在这里大字报铺天盖地，
大家互相抄来的中央同志的讲话也很多，总之，大家都觉得中国的前途与命运是乐观多了！
今天早晨到中山堂去纪念孙中山先生诞生１１０年，看到了许多老朋友，邓（颖超）大
姐也到会了，大家对她的欢迎，不亚于重新见到了总理！她不错，人较胖，气色也好，围上
去的人太多了，我和她只握了握手。
现在窗外正在下雪。这是今年第二场雪了，今年北京天气很怪，地气暖（树叶还未落）
而天气很冷，我们前几天就生上炉子了，上海如何？今年煤的供应还好吗？上海表现得不
错，现在处处要支援上海，上海真是吃了“四人帮”的不少苦头。
北京地震警报并没有解除，但我想不会像唐山那样，一无准备的，跑来跑去徒然自扰。
看见上海友人替我问好！巴金如何？他住在哪里？匆匆，文藻嘱笔问候。冰心１１、１２
（此信系舒乙同志征集。）
永远活在我们心中的周总理我从心底感谢党中央，粉碎了万恶不赦的“四人帮”，使我
终于能在敬爱的周总理逝世一周年的日子里，笔与泪俱地写下了我这篇悼念的文字！
我的排山倒海而来的关于周总理的回忆，即使千管齐下，也写不尽我亲眼看到，亲耳听
到的，总理为党、为国、为人民所做出的一切巨大的贡献。我还是勒住我这支野马似地奔腾
的笔，只写出我感受最深的几段吧！
一九四一年的春天，我在重庆的中华全国文艺界抗敌协会的欢迎会上，第一次幸福地见
到了周总理。这次集会是欢迎从外地来到重庆的文艺工作者的。会开始不久，总理从郊外匆
匆地赶来。他一进到会场，就像一道阳光射进阴暗的屋子里那样，里面的气氛顿然不同了，
人们顿然地欢喜活跃起来了！总理和我们几个人热情地握过手，讲了一些欢迎的话。
这些话我已记不清了，因为这位磁石般的人物，一下子就把我的注意力吸引住了！只见
他不论走到会场的哪一个角落，立刻就引起周围射来一双双钦敬的眼光，仰起一张张喜悦的
笑脸。他是一股热流，一团火焰，给每个人以无限的光明和希望！这在当时雾重庆的悲观、
颓废、窒息的生活气氛之中，就像是一年难见几次的灿烂的阳光！
我们和总理的较长的谈话，是在我们从日本回来后的一九五二年的一个初夏夜晚。这一
天午后，听说总理要在今晚接见我们，我们是怎样地惊喜兴奋呵！这一下午，只觉得夏天的
太阳就是这样迟迟地不肯落了下去！好容易时间到了，一辆汽车把我们带进了夜景如画的中
南海，直到总理办公室门口停住。总理从门内迎了出来，紧紧地握住我们的手，笑容满面地
说，“你们回来了！你们好呵？”这时，我们就像海上沉舟，遇救归来的孩子，听到亲人爱
抚的话语那样，悲喜交集得说不出话来。总理极其亲切地招呼我们在他旁边坐下，极其详尽
地问到我们在外面的情况，我们也就渐渐地平静下来，欢喜而尽情地向总理倾吐述说了我们
的一切经历。时间到了午夜，总理留我们和他共进晚餐。当我看到饭桌上只有四菜一汤，而
唯一的荤菜还是一盘炒鸡蛋时，使我感到惊奇而又高兴。惊奇的是总理的膳食竟是这样的简
单，高兴的是总理并没有把我们当作外人。在我们谈话吃饭之间，都有工作人员送进文件，
或是在总理耳边低声说话，我们虽然十分留恋这宝贵的时刻，但是我们也知道总理日理万
机，不好久坐，吃过了饭不久，我们就依依不舍地告辞了。总理一直热情地送到车边，他仰
望夏空的满天星斗，感慨地对我说：“时光过得多快呵，从‘五四’到现在已经三十多年
了！”我听了十分惭愧！从“五四”以来的几十年中，我走了一条多么曲折的道路呵！
这以后，我有过多次陪着外国朋友一起受到了总理的接见。这些情景也就像眼前事情一
样地生动：总理从外面微笑地走了进来，大家立刻感到满座的春风，纷纷起立……总理对外
国友人，总是那样地从容大方，谦虚和蔼，周旋应对之间，谈笑风生。他的一言一动，一扬
眉，一挥手，都得到客人们的全神贯注。会后，外国友人总是对我们点头赞叹说：
“你们的总理，真是当今世界上少有的政治家！他关心的是全世界人类的大事，他熟悉
我们每一个国家的历史和文化，他甚至也知道我们每一个人的经历。他的风度，庄重而又洒
脱；他的谈话，严肃而又幽默。一次的会见，就给我们以毕生难忘的印象。他使我们感到我
们所从事的人民友好的工作，是有光明的前途的。有像他这样的人，做国家的总理，是你们
的幸福，也是我们友好人民的幸福。”听到这些话，我们除了对外国朋友表示衷心感谢之
外，还感到无限的由衷的自豪！
总理和我最后的一次较长的谈话，是在一九七二年的秋天。那天，我参加招待外宾的宴
会，到得早了一些，就在厅外等着，总理出来看见我，就叫我进去，“喝杯茶谈谈”。这间
大厅墙上挂的是一张大幅的延安风景画，总理问我：“去过延安没有？”我说：“还没有
呢，我真想在我还能走动的时候，去拜谒一次。”总理笑问：“你多大年纪了？”我说：
“我都七十二岁了！”总理笑说：“我比你还大两岁呢。”接着他就语重心长地说：“冰心
同志，你我年纪都不小了，对党对人民就只能是‘鞠躬尽瘁’这四个字呵！”我那时还不知
道总理已经重病在身了，我还没有体会到这“鞠躬尽瘁”四个字的沉痛的意义！总理的革命
意志是多么坚强呵！现在又使我想起，就是一九七四年的国庆宴会，总理含笑地出现在欢声
雷动的宴会厅里，他是那样地精神焕发，他的简洁的讲话，是那样地雄浑而有力！最后，就
是一九七五年一月，总理在四届人大做政治报告的那一天晚上，他站在主席台入场的门口，
和进场的代表们一一握手。我到他跟前的时候，他微笑地问我：
“冰心同志，身体好吗？”当我告诉他，我身体很好的时候，他握着我的手，又叮咛了
一句：“要好好地保重呵。”我哪里想到，这一句话就是总理对我的最后的嘱咐呢？！
这一夜的人民大会堂里，灯光如昼，万众无声，总理的声音，是那样地洪亮，那样地充
满了乐观精神！他把这篇关系到我们的党和国家的百年大计的政府工作报告，一字不遗地从
头到尾朗读了下去，直到读完“团结起来，争取更大的胜利”的时候，台上台下暴风雨般的
掌声，把雄伟的人民大会堂都震动了！这就是我们敬爱的周总理最后一次的政治报告呵，总
理是怎样地坚持到底，用尽他毕生的精力呵！
我也参加过几次总理和少数几个人的谈