按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
提到她到延安的访问，她立刻欢悦了起来，她感谢中国主人对她从北京到延安一段旅程
的无微不至的照顾与款待，她抑制不住延安的印象对于她的启发和激动。她给我们看了她在
延安在毛主席住过的窑洞口和其他各处所摄的照片。她还极其殷勤地说：“下次中国作家来
了，一定要分住在日本朋友的家里。我现在一个人住着很寂寞——我的儿媳住在我对面的房
子里，我真想把你留下同住些时，你的家人会不会同意呢？”当我笑着回答还是她再到中国
去住些时更好的时候，她爽朗地笑了：“我对中国有着极其深厚的感情，在我健在的日月
里，一定要重访中国的。”
老作家的精力是惊人的，她的眼力不好，但每天还坚持写作三小时。她现在正在写着丰
臣秀吉时代茶道名人千利休的事迹。我们一面用茶点，一面畅谈，时间已经近午，我们才恋
恋不舍地告辞了出来，她也恋恋不舍地扶着儿媳一直送到大门以外。她微笑着说：“告诉惦
记我的中国老朋友们，我是病弱地活着，但是我会坚持下去的。”
这里，我应该提到一位精于活跃的女作家松冈洋子。我没有去拜访她，我同她说过：
“我没有法子到你家去拜访，因为你整天呆在亚非作家紧急会议的办公室里！”她也爽朗地
大笑起来。她是去年来我国的日本文学家代表团之一员，去年在中国，今年在日本，我们混
得很熟。在我们谈得很热烈的时候，我常常不知不觉地同她讲中国话，我自己好笑，她也好
笑，但都觉得这是一种衷心亲切的表现。她就像我们的家人姐妹，常常在深夜或是清晨来到
我们的住处，谈些会务也谈些思想问题。她说：“在中国，我学到许多极好的名词，比方说
‘反面教员’……”在我们离开东京之前，她终于约我到她家里去，我会到她的母亲，她的
姐妹。我们谈到东京会议对于日本作家的良好影响，谈到将来的工作，同时也敦劝她在紧张
的工作中要注意休息，她的一家人还为此而感谢我们，我们度过了一个极其温暖的夜晚。在
我们动身回国的时候，在羽田机场上，我握着她的手，问：“在中国有什么事情可以让我替
你效劳的？”她立刻说：“没有别的，请你给我寄一本英译的毛主席著作《矛盾论》，我想
好好地学习一下。”这位优秀的评论家，是在多么严肃地考虑问题呵！
芦田高子，是我们在金泽会到的一位写短歌的女诗人。其实我在内滩农民对美军打靶场
斗争的明信片后面，早已看到她写的短歌和她的名字了。这位健硕爽朗，热情洋溢的诗人，
陪我们到内滩去访问，一路上给我们介绍内滩妇女斗争的英勇事迹，谈得滔滔不绝。她是金
泽人，内滩人民特别是妇女们的反美爱国的斗争，使她受了极大的感动，她一直和他们在一
起，以她的短歌像匕首一般地做她自己斗争的武器，支持鼓舞着斗争的群众。我们离开金泽
的前夕，她主持一个业余作家的座谈会，同我们谈文学创作问题直到深夜，第二天还到车站
来送行。我们紧紧地握手不舍，从她热烘烘的，不断地写短歌的右手里，我感到英勇的内滩
人民的力量。
我所会到的日本女作家，还有好几位，在亚非作家紧急会议上见到的有工人出身的女诗
人松田解子；我的老朋友佐多稻子；《火凤凰》的作者中本高子，以后在东京、在镰仓我们
还有过几次很深切的谈话；《二十四只眼睛》的作者壶井荣，久病初愈，也终于来到了我们
离开日本之前的辞别会。我们中间的谈话都是兴奋而热烈的，我对于日本作家坚强地参加日
本人民反美爱国的斗争，表示衷心的敬佩。她们对于中国人民和作家对于日本人民斗争的同
情和支持，表示无限的感谢。谈到深切的地方，彼此眼里都有泪痕，但是我们的眼泪是乐观
的，快乐的眼泪，敌忾同仇的战斗友谊，使我们的手握得更紧了！
年轻的作家有吉佐和子，是我们在开会前夕的欢迎酒会上就见到的。她一直以最恳挚的
态度，表示想到中国来看看。
日本人民反对“安全条约”斗争的时候，她正在美国，但是她说就在那时候引起了她的
爱国的民族的激感。我永远忘不了那天我们在镰仓的一所幽静的别墅里的五小时的谈话。巨
扇的玻璃门外下着很大的春雨，落花满地，浓绿的枝叶上滴沥着沉重的雨声……她谈到她的
短篇小说《半醉》——是描写原子弹受害者的故事的——的时候，她的眼泪涌上来了。她
说：“美国人尽管在广岛盖了许多房子，也抹不掉日本人民心上的创痕，日本人民是永远忘
不了这件事的！”
这篇文章应该结束了，我心里的话和忆起的事实都是写不完的。在一片兴奋温暖的回忆
之中，我想起了我的老朋友三岛一先生的话，在我们建国十周年庆祝的第二天，他邀我到北
京饭店去喝茶，他笑着说：“你们中国放焰火的法子和日本不一样，是一排一排地放的，照
耀得大地通明！我脑中的光明的印象，强烈得使我睡不着觉！”日本的女作家们，对于我，
也像一排一排地放上天去的焰火。在我脑中留下的印象是那么灿烂，那么多彩，她们在作品
中所放出的光芒，就是她们从和人民结合中所取得的火雨般的压抑不住的力量。
我们的战斗友谊是永存的！
隔着盈盈一水的东海，我再度向她们致敬！一九六一年五月十五日，北京。樱花赞
樱花是日本的骄傲。到日本去的人，未到之前，首先要想起樱花；到了之后，首先要谈
到樱花。你若是在夏秋之间到达的，日本朋友们会很惋惜地说：“你错过了樱花季节了！”
你若是冬天到达的，他们会挽留你说：“多呆些日子，等看过樱花再走吧！”总而言
之，樱花和“瑞雪灵峰”的富士山一样，成了日本的象征。
我看樱花，往少里说，也有几十次了。在东京的青山墓地看，上野公园看，千鸟渊
看……；在京都看，奈良看……；雨里看，雾中看，月下看……日本到处都有樱花，有的是
几百棵花树拥在一起，有的是一两棵花树在路旁水边悄然独立。
春天在日本就是沉浸在弥漫的樱花气息里！
我的日本朋友告诉我，樱花一共有三百多种，最多的是山樱、吉野樱和八重樱。山樱和
吉野樱不像桃花那样地白中透红，也不像梨花那样地白中透绿，它是莲灰色的。八重樱就丰
满红润一些，近乎北京城里春天的海棠。此外还有浅黄色的郁金樱，花枝低垂的枝垂樱，
“春分”时节最早开花的彼岸樱，花瓣多到三百余片的菊樱……掩映重迭、争妍斗艳。清代
诗人黄遵宪的樱花歌中有：
………………墨江泼绿水微波万花掩映江之沱倾城看花奈花何人人同唱樱花
歌………………花光照海影如潮游侠聚作萃渊薮………………十日之游举国狂岁岁欢虞朝复
暮………………
这首歌写尽了日本人春天看樱花的举国若狂的胜况。“十日之游”是短促的，连阴之
后，春阳暴暖，樱花就漫山遍地的开了起来，一阵风雨，就又迅速地凋谢了，漫山遍地又是
一片落英！日本的文人因此写出许多“人生短促”的凄凉感喟的诗歌，据说樱花的特点也在
“早开早落”上面。
也许因为我是个中国人，对于樱花的联想，不是那么灰黯。虽然我在一九四七年的春
天，在东京的青山墓地第一次看樱花的时候，墓地里尽是些阴郁的低头扫墓的人，间以喝多
了酒引吭悲歌的醉客，当我穿过圆穹似的莲灰色的繁花覆盖的甬道的时候，也曾使我起了一
阵低沉的感觉。
今年春天我到日本，正是樱花盛开的季节，我到处都看了樱花，在东京，大阪，京都，
箱根，镰仓……但是四月十三日我在金泽萝香山上所看到的樱花，却是我所看过的最璀璨、
最庄严的华光四射的樱花！
四月十二日，下着大雨，我们到离金泽市不远的内滩渔村去访问。路上偶然听说明天是
金泽市出租汽车公司工人罢工的日子。金泽市有十二家出租汽车公司，有汽车二百五十辆，
雇用着几百名的司机和工人。他们为了生活的压迫，要求增加工资，已经进行过五次罢工
了，还没有达到目的，明天的罢工将是第六次。
那个下午，我们在大雨的海滩上和内滩农民的家里，听到了许多工农群众为反对美军侵
占农田作打靶场，奋起斗争终于胜利的种种可泣可歌的事迹。晚上又参加了一个情况热烈的
群众欢迎大会，大家都兴奋得睡不好觉，第二天早起，匆匆地整装出发，我根本就把今天汽
车司机罢工的事情，忘在九霄云外了。
早晨八点四十分，我们从旅馆出来，十一辆汽车整整齐齐地摆在门口。我们分别上了
车，徐徐地沿着山路，曲折而下。天气晴明，和煦的东风吹着，灿烂的阳光晃着我们的眼
睛……
这时我才忽然想起，今天不是汽车司机们罢工的日子么？
他们罢工的时间不是从早晨八时开始么？为着送我们上车，不是耽误了他们的罢工时刻
么？我连忙向前面和司机同坐的日本朋友询问究竟。日本朋友回过头来微微地笑说：“为着
要送中国作家代表团上车站，他们昨夜开个紧急会议，决定把罢工时间改为从早晨九点开始
了！”我正激动着要说一两句道谢的话的时候，那位端详稳静、目光注视着前面的司机，稍
稍地侧着头，谦和地说：“促进日中人民的友谊，也是斗争的一部分呵！”
我的心猛然地跳了一下，像点着的焰火一样，从心灵深处喷出了感激的漫天灿烂的火
花……
清晨的山路上，没有别的车辆，只有我们这十