按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在很危险的环境里发表他的“告德意志民族”（RdnandiedeutSChnatdri）。往
往在他讲学的堂上听得见敌人驻兵操演回来的声。他这一套讲演——“告德意志民
族”——忠告德国人不要灰心丧志，不要惊慌失措；他说，德意志民族是不会亡国
的；这个民族有一种天赋的使命，就是要在世间建立一个精神的文明，——德意志
的文“明，他说：这个民族的国家是不会亡的。
后来费希特计划的柏林大学变成了世界的二个最有名的学府；他那部“告德意
志民族”不但变成了德意志帝国建国的一个动力，并且成了十九世纪全世界的国家
主义的一种经典。
上边的两段故事是我愿意介绍给全国的青年男女学生的。我们不期望人人都做
哥德与费希特。我们只希望大家知道：在一个扰攘纷乱的时期里跟着人家乱跑乱喊，
不能就算是尽了爱国的责任，此外还有更难更可贵的任务：在纷乱的喊声里，能立
定脚跟，打定主意，救出你自己，努力把你这块材料铸造成个有用的东西！
原题《爱国运动与求学》
一 树头铜钲 历史科学的方法
地质学、古生物学皆属于历史科学，本人特在此提出1880年赫胥黎（hornaSHemp
Huxley）关于研究古生物的一篇有名的讲词“柴狄的方法”的故事来谈谈。
赫氏所讲故事里的“柴狄”是法国一位大哲人伏尔泰（Votaire）作的小说里
的主人翁，在这书中柴狄是一位巴比伦的哲学家，他喜欢仔细观察事物。有一天他
在森林中散步，恰巧王后的小狗走失了，仆人正在找寻，问柴狄曾否看到。柴狄当
时说那只狗是一只小母狗，刚生了小狗，并且一只脚微跛。仆人以为那只狗一定被
他偷藏了，就要逮捕他，这时又有一群人来找寻国王失了的马，柴狄又说出那马是
一匹头等快跑的马，身高五尺，尾长三尺半，马蹄上带着银套，嘴衔勒上有二十三
“开”金子的饰品。于是他就以偷窃王家的狗和马的嫌疑被捕了。在法庭上柴狄为
自己辩护，他指出，他根据沙上的痕迹就可以判断那狗是刚生小狗的母狗，左后足
是破的；又根据路旁树叶脱落的情形，可以判断马的高度，根据路的宽度和两旁树
叶破碎的情形，可以判断马尾的长度；马嘴曾碰石头，那石头上的划痕，可以推知
马衔勒是二十三开金制成，根据马的足迹，可以判断这是一匹头等快跑的马。随后
狗和马都在别处找到了，柴狄无罪被释。赫肯黎说，古生物学的方法其实就是“柴
狄的方法”。
历史学家、考古学家、古生物学家、地质学家以及天文学家所用的研究方法，
就是这种观察推断的方法，地质学和古生物学都是“历史的科学”，同样根据一些
事实来推断造成这些事实的原因。
历史的科学和实验的科学方法有什么分别呢？实验的科学可以由种种事实归纳
出一个通则。历史的科学如地质学等也可以说是同样用这种方法。但是实验科学归
纳得通则之后，还可以用演绎法，依照那通则来做实验，看看某些原因具备之后是
否一定发生某种预期的结果。实验就是用人功造出某种原因来试验是否可以发生某
种结果。这是实验科学和历史科学最不同的一个要点。地质学和其他历史的科学，
虽然也都依据因果律，从某些结果推知当时产生这些结果的原因，但历史科学的证
据大部分是只能搜求，只能发现，而无法再造出来反复实验的。（天文学的历史部
分可以上推千万年的日月食，也可以下推千万年的日月食，也还可以推知某一个彗
星大约在某年可以重出现。但那些可以推算出来的天文现象也不是用人功制造出来
的。但我曾看见一位欧洲考古学家用两块石头相劈，削成“原始石器”的形状。）
正因为历史科学上的证据绝大部分是不能再造出来做实验的，所以我们做这几
门学问的人，全靠用最勤劳的工夫去搜求材料，用最精细的工夫去研究材料，用最
谨严的方法去批评审查材料。
这种工夫，这种方法，赫胥黎在八十年前曾指出，还不过是“柴狄的方法”。
柴狄的方法，其实就是我们人类用常识来判断推测的方法。赫胥黎说：“游牧的民
族走到了一个地方，看见了折断了的树枝，踏碎了的树叶，搅乱了的石子，不分明
的脚印，从这些痕迹上，他们不但可以推断有一队人曾打这里经过，还可以估计那
一队的人数有多少，有多少马匹，从什么方向来，从什么方向去，过去了几天了。”
历史科学的方法不过是人类常识的方法，加上更严格的训练，加上更谨严的纪
律而已。
二 畅想曲 新生活
哪样的生活可以叫做新生活呢？
我想来想去，只有一句话。新生活就是有意思的生活。
你听了，必定要问我，有意思的生活又是什么样子的生活呢？
我且先说一两件实在的事情做个样子，你就明白我的意思了。
前天你没有事做，闲的不耐烦了，你跑到街上一个小酒店里，打了四两白干，
喝完了，又要四两，再添上四两。喝的大醉了，同张大哥吵了一回嘴，几乎打起架
来。后来李四哥来把你拉开，你气忿忿的又要了四两白干，喝的人事不知，幸亏李
四哥把你扶回去睡了。昨儿早上，你酒醒了，大嫂子把前天的事告诉你，你懊悔的
很，自己埋怨自己：“昨儿为什么要喝那么多酒呢？可不是糊涂吗？”
你赶上张大哥家去，作了许多揖，赔了许多不是，自己怪自己糊涂，请张大哥
大量包涵。正说时，李四哥也来了，王三哥也来了。他们三缺一，要你陪他们打牌。
你坐下来，打了十二圈牌，输了一百多吊钱。你回得家来，大嫂子怪你不该赌博，
你又懊悔的很，自己怪自己道：“是呵，我为什么要陪他们打牌呢？可不是糊涂吗？”
诸位，像这样子的生活，叫做糊涂生活，糊涂生活便是没有意思的生活。你做
完了这种生活，回头一想，“我为什么要这样干呢？”你自己也回不出究竟为什么。
诸位，凡是自己说不出“为什么这样做‘的事，都是没有意思的生活。
反过来说，凡是自己说得出“为什么这样做”的事，都可以说是有意思的生活。
生活的“为什么”，就是生活的意思。
人同畜牲的分别，就在这个“为什么”上。你到万牲园里去看那白熊一天到晚
摆来摆去不肯歇，那就是没有意思的生活。我们做了人，应该不要学那些言牲的生
活。畜牲的生活只是糊涂，只是胡混，只是不晓得自己为什么如此做。一个人做的
事应该件件事问得出一个“为什么”。
我为什么要干这个？为什么不干那个？回答得出，方才可算是一个人的生活。
我们希望中国人都能做这种有意思的新生活。其实这种新生活并不十分难，只
消时时刻刻问自己为什么这样做，为什么不那样做，就可以渐渐的做到我们所说的
新生活了。
诸位，千万不要说“为什么”这三个字是很容易的小事。你打今天起，每做一
件事，便问一个为什么，——为什么不把辫子剪了？为什么不把大姑娘的小脚放了？
为什么大嫂子脸上搽那么多的脂粉？为什么出棺材要用那么多叫化子？为什么娶媳
妇也要用那么多叫化子？为什么骂人要骂他的爹妈？为什么这个？为什么那个？—
—你试办一两天，你就会觉得这三个字的趣味真是无穷无尽，这三个字的功用也无
穷无尽。
诸位，我们恭恭敬敬的请你们来试试这种新生活。
二 畅想曲 不可躲进小楼
本篇有两层意思：一是表示我不赞成现在一般有志青年所提倡，我所认为“个
人主义的”新生活。一是提出我所主张的“非个人主义的”新生活，就是“社会的”
新生活。
先说什么叫做“个人主义”（Individualism）。一月二日夜（就是我在天津
讲演前一晚），杜威博士在天津青年会讲演“真的与假的个人主义”，他说：个人
主义有两种：一、假的个人主义——就是为我主义（Egoism）。他的性质是自私自
利：只顾自己的利益，不管群众的利益。
二、真的个人主义——就是个性主义（IndiVidllality）。他的特性有两种：
一是独立思想，不肯把别人的耳朵当耳朵，不肯把别人的眼睛当眼睛，不肯把别人
的脑力当自己的脑力；二是个人对于自己思想信仰的结果要负完全责任，不怕权威，
不怕监禁杀身，只认得真理，不认得个人的利害。
杜威先生极力反对前一种假的个人主义，主张后一种真的个人主义。这是我们
都赞成的。但是他反对的那种自私自利的个人主义的害处，是大家都明白的。因为
人多明白这种主义的害处，故他的危险究竟不很大。例如东方现在实行这种极端为
我主义的“财主督军”，无论他们眼前怎样横行，究竟逃不了公论的怨恨，究竟不
会受多数有志青年的崇拜。所以我们可以说这种主义的危险是很有限的。但是我觉
得“个人主义”还有第三派，是很受人崇敬的，是格外危险的。这一派是：三、独
善的个人主义，他的共同性质是：不满意于现社会，却又无可如何，只想跳出这个
社会去寻一种超出现社会的理想生活。
这个定义含有两部分：一、承认这个现社会是没有法子挽救的了；二、要想在
现社会之外另寻一种独善的理想生活。自有人类以来，这种个人主义的表现也不知
有多少次了。简括说来，共有四种：一、宗教家的极乐国如佛家的净土，犹太人的
伊甸园，别种宗教的天堂，天国，都属于这一派。这种理想的原起，都由于对现社
会不满意�