按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
乎都认不出她来。她不安地望着我，眨着眼睛，她的眼白就像是凝固的明胶，脏脏的。她等待着我的安慰。
“那时我挺不错的，是吗？”
这个问题弄得我很伤心：在这个小团体里，只有一个人为她的外貌感到难受，那就是我！很小的时候，我就已经像今天这样消沉、压抑了。弗朗切西卡想起了自己以前诱人的样子，想让人勾起她的往事。这个木乃伊，有那么多男女上过她的床，又一一被她伤害、欺骗和嘲笑。如今，她成了一个被废黜的王后，一个被卸掉引信的炸弹。一个强大的主人征服了她，把这个神奇而多情的女人变成了一个害人的悍妇。她是靠对活人发动战争、靠厌恶他们才活下去的。她从我手里收回照片，慢慢地站了起来，最后扫了我一眼。
“你知道，邦雅曼，最近情况有些复杂。有场绑架没能如期进行。有几天，我甚至希望警察把我们抓了。我不会害怕公开审讯。那样的话，我就可以把自己的观点都讲出来，赢得千百人的支持。”
不久，她回汝拉山去了，让丈夫来接替她。斯泰纳起初对雷蒙显得十分宽容，就像父亲对待犯了错的儿子一样。他把雷蒙叫做“柴棍”、“长竿”，提着他的耳朵，要他把事情经过原原本本地讲出来。细节太残酷了，吓得我汗毛直竖。斯泰纳责备雷蒙享受了已经远离的快乐。那个侏儒大气都不敢出一声，两只耳朵就像两个电阻，已经烧得发白。我们三个人在厨房里吃完晚饭后，气氛紧张起来。斯泰纳收起挂在脸上的笑容，语气一变，脸涨得通红，一场狂怒眼看就要发作。突然，斯泰纳猛地一拍桌子，抓住雷蒙的衣领，掴了他两个耳光。雷蒙一动不动，血从他的鼻子里流出来。这种消极抵抗使斯泰纳火上浇油，他把雷蒙从椅子上拉起来，捏他的生殖器，然后又把他从地上提起来，一头撞过去。要是我，早就被撞死了。
“你不感到耻辱吗，混蛋？对我干这种事？你知道你把弗朗切西卡气成了什么样子？”
他松开手，让雷蒙跌倒在地，然后又啐他，用笨重的靴子踢他的腰。雷蒙开始叫喊了，把吃下去的东西都吐到地板上，这使斯泰纳更火了。他解开皮带，对着雷蒙扬起来。这可不行，我赶紧上去劝：
“住手，杰洛姆！您会把他打死的！”
我的劝阻让斯泰纳呆住了，他没想到我会干预。因为对他来说，我只不过是一件会动的家具。他转过身，一把抓住我：
“你想干什么？啊！讨厌！阉了你！你是不是不同意我这样做？你有什么权力叫我的名字？”
“我求您了。够了！”
斯泰纳仍然骂个不停，脏话连篇，但举起的手臂已经放下来了。他摇摇晃晃，就像一个当胸挨了一拳的巨人。他扔掉皮带，回到房间里，“乒”地一声关上了门。我把雷蒙扶起来，又用一块湿布替他擦脸，但他却一把推开我：
“让我安静点！老板知道自己在做什么。”
第二天，我发现主仆二人都在客厅里。斯泰纳坐在一张扶手椅上，面对临街的窗户，正抚摸着雷蒙的头。雷蒙跪在他脚边，穿着短裤和白毛衣，左眼下面有一块很大的黑印，鼻孔里塞着棉花。斯泰纳嘴唇上起了热泡，布满皱纹的脸汗水淋漓，亮晶晶的。他的皱纹比他衣服上的皱褶还要粗。我敢发誓，他一定哭过了。他们两人的身上都有一种不祥的气息。斯泰纳用手指着城里，手上布满了人们所谓的老年斑。他向我指着楼下马路上的那些闲逛者，他们互相打着招呼，说着笑，晒着太阳。附近一座屋子里传来一首旧爵士乐，与商人的叫卖声和汽车的喇叭声混杂在一起。这些嘈杂声听起来就像是一支欢快而杂乱的音乐。
“看，邦雅曼。她们无处不在，就像老鼠一样从地里钻出来。这是一股洪水。我想消灭这些年轻的女人，就像擦掉几根线条。就是她们，遮盖了我，淹没了我。”
在这嘈杂声中，突然传来一个小女孩的笑声，非常尖利，撞在玻璃窗上又反弹回来，变成一个清新的音符，与这阴郁的气氛形成了鲜明的对比。主仆二人缩在一起，好像刚刚挨了一场弹雨似的。马路就是展示他们失败的舞台。他们失去了傲气，嘲笑自己的努力竞得到今天这样的下场：几个背叛者正走向灭亡。这个三人联盟，一个是被激怒的诱惑者，一个是白痴，一个是轻佻而恶毒的老女人。诱惑者受白痴崇拜，却听老女人的指挥。这个魅力无比的男人被击倒了。
我很伤心，下楼到药店里去买药。他们毫不犹豫地让我出去了，这在一星期前还是难以想像的。露天店铺里发出震耳欲聋的音乐声，我去了一家肉店，一个报亭。我只需走进电话亭，拨个17，报警台，一切都将结束。我踯躅了几分钟，被行人挤来挤去，在一家酒吧间买了一瓶矿泉水。这种全新的自由竟使我感到心情沉重，于是，我又回了家。雷蒙和斯泰纳仍坐在窗边，保持着原先的姿势。阳光照在他们的大腿上。斯泰纳的脸上出现了与埃莱娜一样的抽搐。
10天以后，雷蒙和我离开了巴黎，前往汝拉山。稍后，斯泰纳也回来了。
第六章 青春的气息
天很热，阳光灿烂。这是6月1日。重要的时刻来到了，可我的情况却糟透了。我觉得不舒服。我又变老了，老怀疑自己这病那病，都快想出病来了。我的脸像结了鳞片，一块块地剥落，两颊和鼻翼有些小小的血印，嘴边有一道痛苦的皱纹，头发前后左右都开始掉，像得了麻风病似的。
我不能跟雷蒙推心置腹了，自从他挨打之后（是我让他挨打的），我们的亲密关系就终止了。我失去了信誉，不再是“正人君子”。这个仆人的戏收场了。他的嘴唇破了，脸上青一块紫一块的，眼睛也肿了，散发出肥皂的味道。在整个行程中——我们是6点钟出发的——我脸色阴沉，希望能引起他的注意。最后，我终于忍不住了，问他：
“雷蒙，告诉我，我的脸色是不是很难看？”
他甚至懒得转过身来，回答说：
“您总是一副病态。”
我生气了，他竟如此放肆。
他盯着路面，接着说：
“很抱歉，我不是医生。”
他戴上太阳镜，好像想结束这场谈话。我很为自己的症状担心，我似乎病得不轻。我急于见到埃莱娜，她会告诉我是什么病的。她的诊断几乎每次都是正确的。今晚，我们将3个月来第一次睡在一起。
在莱芒湖边的一家意大利餐厅里，我们和斯泰纳夫妻会合了。这家餐厅在日内瓦与洛桑之间，离科贝村不远。斯泰纳夫妻一定要在我见到埃莱娜之前，把我弄得体体面面的，以感谢我的忠诚。我被他们的这种关心感动了。我们在水上的一个露天平台上进餐，头顶有一棵山毛榉。我点了一些昂贵的特色菜，如黑块菰汁鲑鱼，但白点了，因为我根本咽不下去。他们三个人显得非常高兴，雷蒙的迷途和最近的失败似乎被抛诸九霄云外。主人们的情绪一好，仆人对我的敌意也就消失了。吃甜点时，斯泰纳兴致勃勃地举起酒杯：
“为我们忠诚的邦雅曼，为他回到可爱的埃莱娜身边，干杯！”
我的样子一定很可怕，因为斯泰纳担心地看着我：
“怎么了，邦雅曼？您不舒服？”
三个人都关心地看着我。
“您不会是得了流感吧？”弗朗切西卡问。
“也许是要见到未婚妻激动的。”斯泰纳说。
这种关心反而使我害怕起来。我跑到洗手间里，照着镜子，镜里的那个老头就是我呀！我就像一块被小流氓们涂得红一道黄一道的玻璃。这里所说的小流氓，就是时间。我脸上的那些道道也告诉我：我比我自己以为的要老得多！我满脸皱纹，我真想用电熨斗把它们烫平。人要是有个备用的脑袋，用来对付不幸的日子，那该多好啊！我又惊又恐，为什么现在进入夏天了，我还这般憔悴？
斯泰纳在花园里等我。他挽起我的手，把我拉到一边，以便能两人单独散散步。他很喜欢这样。我又见到了他那头在阳光下波动的漂亮头发和烫得笔挺的裤子。他手指上的成指闪闪发光。我们在陡峭的堤岸上走了几步，岬角下面是个小港湾，上面有些富丽堂皇的建筑和一些木屋别墅。水面上有时露出鲈鱼和鳟鱼的背脊，亮晶晶的。远处的一家舞厅里传来阵阵喧闹声，另一家酒店里传来熟悉的乐曲。斯泰纳脸带微笑，他那件蓝色的府绸衫衣使他的眼睛显得更加有神。他穿着凉鞋，没穿袜子。
“邦雅曼，您知道，我觉得您很讨人喜欢。”
他弄散了我的头发，这一亲密的举动搞得我满脸通红。
“我们是在一个特殊的背景下相遇的，双方都有点误解，但我确实很尊重您。我向您发誓！”
他亲切地转过我的肩膀：
“所以，我很担心您这副憔悴的样子。我想给您提个建议，但又怕您不接受。”
“我不明白您的意思。”
其实，我相信我知道他要向我提什么建议：参加他的组织，和他一起干。如果他不试着向我提这个建议，我会感到失望的。
“我要跟您说的事情十分敏感，我不知道从何说起。”
他站在我面前，紧盯着我的眼睛。这是他惯用的伎俩。
“我敢肯定，您会觉得不可思议。”
他咬着嘴唇，揉着下巴。
“邦雅曼，您注意到了吗，我老婆的脸随着时间的变化而变化。它一下子年轻，一下子衰老。”
“是这样。我曾经感到奇怪。”
“您一定会想，弗朗切西卡有一种非凡的化妆才能，以为这种变化与休息和新陈代谢有关。如果您这样想的话，那您就错了。”
他沉默了一会儿。我局促不安地等着他说下去。
“邦雅曼，弗朗切西卡之所以充满活力，是因为她在木屋时，几乎每天都吸少女嘴中呼出的气息。”
我感到一阵恶心。
“邦雅曼，在打断我的话之前，先好好听着：您是否发现每个女人身上都发出一种气味，一种属于她自己的气味？