按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃不信。我是个埃斯特雷马杜拉人，我就恨外国人。〃
〃他的想法怪得很，〃另一个士兵说。〃你不要太把他当真了。比方说我吧，我就喜欢外国人。我是巴伦西亚人。请再喝杯酒吧。〃
我伸手接过杯子，嘴里那头一杯酒还余味未尽呢。我瞅了瞅这个埃斯特雷马杜拉人。他又高又瘦，面容憔悴，胡子拉碴，两颊深陷，肩上披着条毛毯披肩，把身子一挺，起鼓鼓站起身来。
〃别把头伸起来，〃我连忙对他说。〃飞来的流弹还真不少呢。〃
〃我才不怕流弹呢，我就是见外国人都恨，〃他狠狠地说。
〃流弹是用不到害怕，〃我说，〃不过既然是预备队，吃流弹的事就应该尽量避免。可以避免而不去避免，这伤就受得太没意思了。〃
〃我什么都不怕，〃那个埃斯特雷马杜拉人说。
〃算你的运气好，同志。〃
〃这话倒不假，〃手拿酒杯的那一位说。〃他是不知道害怕的。连aviones①都不怕。〃——
①西班牙语：飞机——
〃他发疯了，〃另一个士兵说。〃飞机是大家都怕的。飞机虽然杀不死多少人，可叫人好怕哟。〃
〃我是不怕的。我不怕飞机，我什么都不怕，〃那埃斯特雷马杜拉人说。〃可凡是外国人我都恨。〃
从山口里走下来一个穿国际纵队制服的高个子，一边肩头上斜披着一条毛毯，下面在腰里打了个结，他走在两个抬担架的人旁边，似乎根本就没有理会自己都到了哪里。他把头昂得高高的，那神气就像个梦游人。他中等年纪，没有带枪，从我这儿看起，也不像是受了伤的样子。
我看他独自一人离开了战场，往山下走去。还没走到指挥车那儿，他就向左一转弯，还是那么异样地高高昂起了头，越过了山梁的后沿，走得看不见了。
跟我搭档的那一位正忙着给手提摄影机换胶片，并没有注意到他。
一颗炮弹从山梁那边打来，只见在快到坦克预备队的地方，一股尘土和着黑烟冲天而起。
旅部所在的山洞口，有人往外探了探脑袋，随即又缩了进去。我觉得这个地方倒似乎可以一去，不过进攻失败了，我知道那里的人肯定都火冒三丈，我可不想去看他们的脸色。打了胜仗的话，拍个电影他们也乐意。可打了败仗，谁都有其没处出，弄得不好真会把你抓起来押送到后方去。
〃他们大概就要向我们炮轰了，〃我说。
〃炮轰不炮轰对我都一样，〃那个埃斯特雷马杜拉人说。我对这个埃斯特雷马杜拉人渐渐感到有点腻烦了。
〃你们还有酒剩吗？〃我问。我还是觉得嘴干。
〃有啊，老兄。有的是呢，〃那个态度友好的士兵说。这人个小手大，身上脏得很，一脸的胡子茬儿跟他那板刷头的头发都快差不多长了。〃你看他们就要向我们炮轰了？〃
〃按说大有可能，〃我说。〃不过，这场战争可是什么都难说的。〃
〃这场战争又怎么啦？〃埃斯特雷马杜拉人品冲冲地问道。“这场战争叫你看不顺眼了？〃
〃你给我住口！〃那个态度友好的士兵说。“这里是我带班，这些同志是我们的客人。〃
〃那就请他别说我们这场战争的坏话，〃埃斯特雷马杜拉人说。〃外国人，可不能跑来说我们这场战争的坏话。〃
〃你是哪个镇上的人，同志？〃我问埃斯特雷马杜拉人。
〃巴达霍兹，〃他说。〃我是巴达霍兹人。我们巴达霍兹人受尽了奸淫掳掠，先是来了英国人，后来又换了法国人，如今是摩尔人。今天摩尔人干下的坏事，也不见得就比当年威灵顿①手下的英国兵厉害多少。大家去翻翻历史嘛。我的太奶奶就是叫英国人给杀死的。我家的房子就是叫英国人给烧掉的。〃——
①威灵顿（1769…1852）：英国统帅，并曾历任首相、外交大臣等职。1808至1815年间，曾带兵在西班牙和葡萄牙同拿破仑的部队作战——
〃我很遗憾，〃我说。〃可你为什么要恨北美人呢？〃
〃我的父亲当初被征去当兵，就是在古巴被北美人打死的。〃
〃这我也很遗憾。相信我，是真的感到很遗憾。那你又为什么要恨俄国人呢？〃
〃因为他们是暴政的代表，再说我也讨厌他们的脸相。你的脸相就像个俄国人。〃
〃我们恐怕还是离开这儿的好，〃我对我那个搭档说，他是不懂西班牙话的。〃看来我的脸相很像个俄国人，这快要招来麻烦了。〃
〃我快要睡着了，〃他说。〃这儿睡觉挺不错的。你只要别多嘴，就不会有什么麻烦的。〃
〃这儿有位同志对我很看不顺眼。我看他大概是个无政府主义分子。〃
〃那好，你只要提防着点，别叫他给打死就好。我可要睡了。〃
就在这时，从山口里来了两个穿皮外套的人，一个又矮又壮，一个中等身材，两个人都戴便帽，都是扁脸盘、高颧骨，腰里都佩着驳壳毛瑟枪。他们朝着我们走来。
那个儿较高的一个用法语跟我说话。他问：〃你有没有见到一个法国同志打这里经过？肩头上斜扎着一条毯子，像束着武装带似的，年纪在四十五岁到五十岁模样。你有没有见到这么个同志，从前线下来朝后方去了？〃
〃没有，〃我说。〃我没有见到过这么个同志。〃
他对我瞅了会儿，我注意到他的眼珠是黄里带灰的，瞅着我一眨也不眨。
〃谢谢你啦，同志，〃他说，那个法国话腔调很怪。随后他就对同来的那个人讲了些什么，舌头转得飞快，所用的语言我也听不懂。说完他们就走了，一直往山梁的最高处爬去。下面几条山沟里的动静在那儿可以看得一清二楚。
〃那才真是俄国人的脸相呢，〃埃斯特雷马杜拉人说。
〃别响！〃我说。我正在密切观察这两个穿皮外套的人。他们冒着相当密集的火力，站在那儿仔细查看山梁下河这边的那一片高高低低的地。
突然两人中间有一个发现了要找的目标，用手一指。于是两个人就像一对猎狗一样撒腿跑了起来，一个径直翻下山梁，另一个向侧面包抄过去，像是要去截断什么人的去路似的。那第二个人还没有下山梁顶，我就看见他拔出了手枪，枪口对着前面一路奔去。
〃你看着心里好受吗？〃埃斯特雷马杜拉人问我。
〃跟你一样不好受，〃我说。
我听见从里山梁顶的背后传来了毛瑟枪断断续续的枪声。一连开了十多枪。一定是距离太远了，枪没打到。一阵枪声过后，隔了片刻，又是一声枪响。
那埃斯特雷马杜拉人品鼓鼓看了我一眼，一声不吭。我想，要是炮轰开始了的话也就不会有这些事了。可是炮轰偏偏一直迟迟没有开始。
那两个穿皮外套、戴便帽的人翻过山梁一起回来了，随后他们又一起下坡来到山口，走下坡路膝屈腿弯，两腿动物下陡坡总是少不了这副怪样的。他们刚要转入山口，正好一辆坦克呼噜噜、轰隆隆从山口里下来，他们就闪在一旁，让坦克过去。
那天坦克又吃了个败仗，如今从前线上撤了下来，过了山梁，有了屏障，坦克都打开了炮塔，头戴皮防护帽的坦克手都两眼向前直瞪，就像橄榄球员因为表现窝囊，给换下了场一样。
那两个穿皮外套的扁脸汉子为了给坦克让路，便闪在山梁上，正好站在我们的旁边。
〃你们要找的那个同志找到了没有？〃我用法语问个儿较高的一个。
〃找到了，同志。谢谢你啦，〃他说，目光把我从头到脚一打量。
〃他说什么？〃那埃斯特雷马杜拉人问。
〃他说他们要找的那个同志已经找到了，〃我告诉他。那埃斯特雷马杜拉人不响了。
当天一上午我们就一直留在那法国中年汉子掉头而去的这个地方。我们一直在这里蒙尘土，熏硝烟，听那一片喧闹，伤的伤，死的死，怕死的暗暗怕死，有人有英勇的表现，也有人有懦怯的流露，发动一场不可能成功的进攻是荒唐的，当然免不了要失败。我们一直留在这片越过了就别想活命的沟壕纵横的土地上。在这里你就得平面卧倒，得拢起个土堆来护住你的脑袋，得把下巴颏儿拼命往泥土里钻，一等命令下来，就得上那个即使上得去也别想再活的要命山坡。
我们一直跟这些趴在地下的人在一起，他们在等坦克而坦克始终未到，却只听见头上炮弹大批呼啸而来，轰然炸响，弹片夹着土块四处横飞，有如掘开了个泥泉，泥流往外直喷，枪声嘟嘟、弹飞嗖嗖，在当空交织成一起。我们知道他们等在那里是怎么个感受。他们已经进到无可再进了。一旦命令下来要继续前进，那就前进与活命不可得兼了。
一上午我们就一直留在这里，留在那法国中年汉子掉头不顾而去的这个地方。我很理解，一个人一旦看清了为一场不可能成功的进攻而牺牲是蠢事——比如人在临死前就往往眼清目明，所见正确，突然会看清问题，看清了这场进攻成功无望，看清了这场进攻愚不可及，看清了这场进攻实质是怎么回事——一旦看清了这些，他完全有可能干脆退下来，一走了之，就像那个法国人一样。他之掉头而去，完全可能不是出于怕死，而只是因为他看透了，是因为他突然明白了他不能不走，明白了除了一走再也没有别的办法。
那个法国人虽然退出了这场进攻，却依然保持着高度的自尊。这他作为一个常人，我是理解他的。但是作为一个军人，却自有一些监督作战的人不肯放过他了，于是，在这边他刚刚摆脱了死亡的威胁，一翻过山梁，到了那边枪弹不到、炮弹不来的地方，正向着河边走去呢，死亡的命运却马上落到了他的头上。
〃哼，这些家伙，〃那埃斯特露马杜拉人冲那两个战地宪兵一晃脑袋，对我嘀咕。
〃这就是战争，〃我说。〃在战争中不能没有纪律。〃
〃为了服从这种纪律难道我们就死也应该？〃
〃可没有纪律大家谁也活不了。〃
〃纪律，有这样的纪律，也有不是这样的纪律，〃埃斯特雷马杜拉人说。〃你听我告诉你。二月里的时候，我们也正好是在这个地方，那时法西斯发动了进攻。他们把我们赶出了你�