按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃你要我去警察局跑一趟吗？〃
〃不，〃奥利·安德烈森说。〃去了也没什么用。〃
〃没有什么事要我帮忙的吗？〃
〃是呀，没啥好帮的。〃
〃那也许只是一种恐吓吧。〃
〃不，那不光光是恐吓。〃
奥利·安德烈森翻过身去，面对着墙壁。
〃唯一的事情是，〃他向着墙壁说。〃我就是不能拿定主意出去一下。我整天躺在这儿。〃
〃你不能离开这个城吗？〃
〃不能，〃奥利·安德烈森说。〃这样奔来赶去，我已经跑够了。〃
他望着墙壁。
〃现在没有什么办法。〃
〃你不能想个办法，把这事情了结掉吗？〃
〃不，我已经叫人家不高兴啦。〃他用同样起板的声音说。〃没有什么办法。再过一会，我会打定主意出去一下。〃
〃我还是回去看看乔治，〃尼克说。
〃再见，〃奥利·安德烈森说，他眼睛并没有朝尼克那边看，〃感谢你跑来一趟。〃
尼克出去了。他关门时，看到奥利·安德烈森和衣躺在床上，眼睛望着墙壁。
〃他整天待在房里，〃女房东在楼下说。〃我想他身体不大舒服。我跟他说：'奥利·安德烈森先生，象这样秋高起爽的日子，你应该出去散散步。'可是，他不喜欢这样做。〃
〃他不想出去。〃
〃他身体不大舒服，真叫人难过，〃那妇女说，〃他是个极好的人。他是吃拳击饭的，你知道。〃
〃我知道。〃
〃你除了从他脸上的样子看得出以外，你是决不会知道的，〃那个妇女说。他们就站在临街的门廊里谈话。〃他实在真和气。〃
〃好吧，晚安，赫希太太，〃尼克说。
〃我不是赫希太太，〃那妇女说。〃这地方是她的。我不过是替她照看房子。我是贝尔太太。〃
〃啊，晚安，贝尔太太，〃尼克说。
〃晚安，〃那妇女说。
尼克打暗黑的大街走到弧光灯下面的拐角处，然后沿着车轨走到亨利那家小饭馆。乔治在里头，在柜台后面。
〃你看到奥利啦？〃
〃看到了，〃尼克说。〃他在屋子里，他不愿意出去。〃
那个厨子一听到尼克的声音，就打开厨房那扇门。
〃这种话我连听也不要听，〃他说道，又把门关上了。
〃你可把情况都告诉他了吗？〃乔治问道。
〃当然。我告诉他了，可是，他什么情况都知道了。〃
〃他打算怎么办？〃
〃他什么打算也没有。〃
〃他们要杀他呀。〃
〃我想是这样。〃
〃他一定是在芝加哥搅上了什么事情。〃
〃我也这样想，〃尼克说。
〃这真是糟糕的事情。〃
〃这是桩可怕的事情，〃尼克说。
他们不再说什么。乔治伸手到下面取了一条毛巾，揩揩柜台。
〃我不知道他干了些什么？〃尼克说。
〃出卖了什么人。因此他们要杀死他。〃
〃我准备离开这个城市，〃尼克说。
〃好呀，〃乔治说，〃这是一桩值得干的好事情。〃
〃他这样等在屋子里，同时知道自己眼看就要碰上什么事情，我可真不忍心想象这事。这太他妈的可怕了。〃
〃唔，〃乔治说，〃你还是别想这事情为好。〃
曹庸译
祖国对你说什么？
山路路面坚硬平坦，清早时刻还没尘土飞扬。下面是长着橡树和栗树的丘陵，山下远方是大海。另一边是雪山。
我们从山路开过林区下山。路边堆着一袋袋木炭，我们在树丛间看见烧炭人的小屋。这天是星期天，路面蜿蜒起伏，山路地势高，路面不断往下倾斜，穿过一个个灌木林带，穿过一个个村庄。
一个个村子外面都有一起起葡萄地。遍地棕色，葡萄藤又粗又密。房屋都是白的，街上的男人穿着盛装，在玩滚木球。有些屋墙边种种梨树，枝桠分叉，挨着粉墙。梨树喷洒过杀虫药，屋墙给喷雾沾上一层金属粉的青绿色。村子周围都有一小块一小块的开垦地，种着葡萄，还有树木。
离斯培西亚①二十公里的山上一个村子里，广场上有一群人，一个年轻人提着一只手提箱，走到汽车前，要求我们带他到斯培西亚去——
①斯培西亚：意大利西北部港市，海军基地——
〃车上只有两个座位，都坐满了，〃我说。我们这辆车是老式福特小轿车。
〃我就搭在门外好了。〃①——
①老式汽车车门外有踏脚板可以站立——
〃你会不舒服的。〃
〃没关系。我必须到斯培西亚去。〃
〃咱们要带上他吗？〃我问盖伊。
〃看来他走定了，〃盖伊说。那年轻人把一件行李递进车窗里。
〃照应一下，〃他说。两个人把他的手提箱捆在车后我们的手提箱上面。他跟大伙儿一一握手，说对一个法西斯党员、一个象他这样经常出门的人来说不会不舒服的，说着就爬上车子左侧的踏脚板，右臂伸进敞开的车窗，钩住车身。
〃你可以开了，〃他说。人群向他招手。他空着的手也向大家招招。
〃他说什么？〃盖伊问我。
〃说咱们可以开了。〃
〃他倒真好啊！〃盖伊说。
这条路顺河而去。河对面是高山。太阳把草上的霜都晒干了。天气晴朗而寒冷，凉风吹进敞开的挡风玻璃。
〃你看他在车外味道怎么样？〃盖伊抬眼看着路面。他那边的视线给我们这位乘客挡住了。这年轻人活象船头雕饰似的矗出车侧。他竖起了衣领，压低了帽檐，看上去鼻子在风中受冻了。
〃也许他快受不了啦，〃盖伊说。〃那边正好是个不中用的轮胎。〃
〃啊，要是我们轮胎放炮他就会离开咱们的，〃我说。〃他不愿弄脏行装。〃
〃那好，我不管他，〃盖伊说——〃只是怕碰到车子拐弯他那样探出身子。〃
树林过了；路同河分道，上坡了；引擎的水箱开锅了；年轻人看看蒸气和锈水，神色恼怒疑虑；盖伊两脚踩着高速档的加速器踏板，弄得引擎嘎嘎响，上啊上啊，来来回回折腾，上去了，终于稳住了。嘎嘎声也停了，刚安静下来，水箱里又咕嘟咕嘟冒泡了。我们就在斯培西亚和大海上方最后一段路的高处。下坡路都是急转弯，几乎没有大转弯。每回拐弯，我们这位乘客身子就吊在车外，差点把头重脚轻的车子拽得翻车。
〃你没法叫他别这样，〃我跟盖伊说。〃这是自卫本能意识。〃
〃十足的意大利意识。〃
〃十十足足的意大利意识。〃
我们绕着弯下山，开过积得厚厚的尘土，橄榄树上也积着尘土。斯培西亚就在山下，沿海扩展开去。城外道路变得平坦了。我们这位乘客把头伸进车窗。
〃我要停车。〃
〃停车，〃我跟盖伊说。
我们在路边慢慢减速。年轻人下了车，走到车后，解开手提箱。
〃我在这儿下车，你们就不会因载客惹上麻烦了。〃他说，
〃我的包。〃
我把包递给他。他伸手去掏兜儿。
〃我该给你们多少？〃
〃一个子儿也不要。〃
〃干吗不要？〃
〃我不知道，〃我说。
〃那谢谢了，〃年轻人说，从前在意大利，碰到人家递给你一份时刻表，或是向你指路，一般都说〃谢谢你〃，或〃多谢你了〃，或〃万分感谢你〃，他却不这样说。他只是泛泛道〃谢〃，盖伊发动车子时，他还多疑地盯着我们。我对他挥挥手。他架子太大，不屑答理。我们就继续开到斯培西亚去了。
〃这个年轻人在意大利要走的路可长着呢，〃我跟盖伊说。
〃得了吧，〃盖伊说，〃他跟咱们走了二十公里啦。〃
斯培西亚就餐记
我们开进斯培西亚找个地方吃饭。街道宽阔，房屋轩敞，都是黄的。我们顺着电车轨道开进市中心。屋墙上都刷着墨索里尼瞪着眼珠的画像，还有手写的Vivas这字，两个黑漆①的V字墨迹沿墙一路往下滴。小路通往海港。天气晴朗，人
①意大利语：万岁。们全出来过星期日。铺石路面洒过水，尘土地面上一起起湿迹。我们紧靠着街沿开车，避开电车。
〃咱们到那儿简单吃一顿吧，〃盖伊说。
我们在两家饭店的招牌对面停车。我们站在街对面，我正在买报。两家饭店并排挨着。有一家店门口站着个女人冲我们笑着，我们就过了马路进去。
里面黑沉沉，店堂后面一张桌旁坐着三个姑娘和一个老太婆。我们对面一张桌旁坐着一个水手。他坐在那儿不吃不喝。再往后一张桌子有个穿套蓝衣服的青年在写字。他的头发晶光油亮，衣冠楚楚，仪表堂堂。
亮光照进门口，照进橱窗，那儿有个玻璃柜，里面陈列着蔬菜、水果、牛排和猪排。一个姑娘上来清我们点菜，另一个姑娘就站在门口。我们注意到她的家常便服里什么也不穿。我们看菜单时请我们点菜的那姑娘就伸出胳臂搂住盖伊的脖子。店里一共有三个姑娘，大家轮流去站在门口。店堂后面桌旁那个老太婆跟她们说话，她们才重新坐下陪着她。
店堂里面只有通到厨房里的一道门。门口挂着门帘。请我们点菜的那姑娘端了通心面从厨房里进来。她把通心面放在桌上，还带来一瓶红酒，然后在桌边坐下。
〃得，〃我跟盖伊说，〃你要找个地方简单吃一顿。〃
〃这事不简单了。复杂了。〃
〃你们说什么？〃那姑娘问。〃你们是德国人吗？〃
〃南德人，〃我说，〃南德人是和善可亲的人。〃
〃不明白，〃她说。
〃这地方究竟怎么搞的？〃盖伊问。〃我非得让她胳臂搂住我膀子不可吗？〃
〃那可不，〃我说，〃墨索里尼不是取缔妓院了吗？这是家饭店。〃
那姑娘穿件连衣裙。她探过身去靠着桌子，双手抱胸，面带笑容。她半边脸的笑容好看，半边脸的笑容不好看，她就把半边好看的笑容冲着我们。不知怎的，正如温热的蜡会变得柔润一样，她半边鼻子也变得柔润了，那半边好看的笑容也就魅力倍增。话虽这么说，她的鼻子看上去并不象温热的蜡，而是非常冷峻、坚定，只是略见柔润而已。〃你喜欢我吗？〃她问盖伊。
〃他很喜欢你，〃我说。〃可是他说不来意大利话。〃
〃我会说德国话，〃她说，一面捋捋盖伊的头发。①——
①原文是德语——
〃用你的本国话跟这女人说说吧，盖伊。〃
〃你们从�