按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
里,让手跟船一起在水里滑过去。清早,真是冷飕飕的,水里倒是很温暖。
清早,在湖面上,尼克坐在船梢,他父亲划着船,他满有把握地相信他永远不会死。
玉澄译
第二章
泥滩对面亚得里亚堡上空,伊斯兰教寺院的尖塔矗立在雨中。沿着喀拉迦奇公路,三十英里地都挤满了牛车。水牛和黄牛在泥地里拖着车。看不见头,也看不见尾。只见运载他们所有东西的牛车。老头儿和老大娘,浑身透湿,一路走一路不断赶着牛。发黄的马里查河滚滚流过,几乎漫到桥边。牛车在桥上挤得水泄不通,还有骆驼出没在期间。这支队伍一路上由希腊骑兵带领着。妇女儿童蹲在牛车里,跟床垫、镜子、缝纫机和包袱挤在一起。有个在生孩子的女人,旁边有个年轻姑娘一边拿着一条毯子盖住她,一边在哭。瞧着这恶心的一幕真吓人。撤退时一路上都下着雨。
陈良廷译
亚得里亚堡:古城名,现为土耳其埃迪尔内。地处巴尔干通向伊斯坦布尔和爱琴岛铁路的交点,具有战略意义。马里查河:在巴尔干半岛东南部,源出保加利亚里拉山,全长476公里。
医生夫妇
迪克·博尔顿从印第安营地来替尼克的父亲锯木材。他随带儿子埃迪和另一个叫比利·泰布肖的印第安人。他们走出林子,从后门进来,埃迪扛着长长的横锯。他走路时锯子就在肩上啪嗒啪嗒发出乐声。比利·泰布肖带着两把活动大铁钩。迪克挟着三把斧子。①
他转身关上院门。那三个径自走在他头里,直奔湖岸而去,木头就掩埋在岸边沙滩里。
这些木头原是〃魔法〃号轮船拖运到湖边工厂里来,从大筏堰②口气失的。木头漂流到沙滩上来,要是没碰上什么事,〃魔法〃号上的水手迟早会乘一条划子,顺着湖岸划来,找到木头,用带环的铁钉钉住每根木头的端头,然后把木头拖到湖面上,做一个新的筏堰。不过伐木工兴许不会来找木头,因为区区几根木头犯不着出动水手来捞取。要是没人来捞,这些木头就会泡足水,在沙滩里烂掉——
①一端装有活动钩的木杆,用来钩住木头使其翻转。
②横栏于河面上或港口的大铁链,或一大批浮木,用来防止由水上拖运来的木头漂走——
尼克的父亲一直以为总会这么着,才雇了印第安人从营地来替他用横锯锯断木头,再用楔子把木头劈开做木材和敞口壁炉用的柴禾。迪克·博尔顿绕过小屋,向湖边走去。有四大根山毛榉木头几乎掩埋在沙滩里。埃迪将锯子一个把手挂在一棵树的树叉上。迪克在小小的码头上把三把斧子放下。迪克是个混血儿,湖边一带不少庄稼人都认为他其实是个白人。他很懒,不过一干起活来,还是一把好手。他从口袋里掏出一块嚼烟来,嚼了一口,就用奥杰布华①语对埃迪和比利·泰布肖说话——
①奥杰布华:居住在北美苏必利湖地方的一支印第安人——
他们用活动铁钩扎进一根木头,使劲转动,想把木头从沙滩里松开。他们把浑身力量都压在铁钩杆上。木头在沙滩里松动了。迪克·博尔顿对尼克的父亲回过头来。
〃我说啊,医生,〃他说,〃你偷了好大一批木材啊。〃
〃别那么说,迪克,〃医生说,〃这是冲上岸来的木头。〃
埃迪和比利·泰布肖把木头从湿沙里摇出来,滚到水里去。
〃把木头放在水里,〃迪克·博尔顿大喝一声道。
〃你干吗这样?〃医生问道。
〃洗一洗。把沙土洗掉才好锯呢。我倒要看看这木头是谁的,〃迪克说。
木头就在湖水里飘荡。迪克和比利·泰布肖身子靠着活动铁钩,在日头底下直淌汗。迪克跪在沙地里,瞧着木头顶端上过秤人的锤印。
〃原来是怀特…麦克纳利的,〃他说着站起身,掸掉裤膝上的沙土。
医生很不安。
〃那你最好别锯了,迪克,〃他不耐烦地说。
〃别发火啊,医生,〃迪克说。〃别发火。我可不管你偷谁的。这不关我的事。〃
〃你要是认为木头是偷来的,就让它去,带着你的工具回营地去吧,〃医生说。他的脸红了。
〃别急啊,医生,〃迪克说。他把烟草汁唾在木头上,烟草汁一滑,滑在水里冲淡了。〃你我都清楚这是偷来的。跟我不相干。〃
〃得了。你要是认为木头是偷来的,那就拿着家伙滚吧。〃
〃喂喂,医生——〃
〃拿着家伙滚吧。〃
〃听我说,医生。〃
〃你要是再叫我一声医生,我就敲断你的狗牙,叫你咽下去。〃
〃啊,不,谅你不敢,医生。〃
迪克·博尔顿瞧着医生。迪克是个大个儿。他知道自己个儿多大。他乐意打架。他高兴。埃迪和比利·泰布肖身子靠在活动铁钩上面,瞧着医生。医生嚼着下唇的胡子,瞧着迪克·博尔顿。然后他转身就朝山上小屋走去。他们看他背影就知道他多火了。他们全都目送他上山,走进小屋里去。
迪克说了一句奥杰布华语,埃迪笑了,可是比利·泰布肖神色非常严肃。他不懂英语,但吵架时他一直在卖力干活。他身子肥胖,只有几根胡子,像个中国佬。他操起两把活动铁钩。迪克捡起斧子,埃迪从树上摘下锯子。他们动身了,走过小屋,走出后门,进了树林。迪克让院门开着。比利·泰布肖回身把门拴住。他们穿过树林走掉了。
医生在小屋里,坐在房里床上,看见大书桌旁地板上有一堆医学杂志。这些杂志还包着没拆封。他一看就火了。
〃你不是回来工作吧,亲爱的?〃医生太太房里拉上百叶窗,她正躺着,顺口问道。
〃不!〃
〃出什么事了?〃
〃我跟迪克·博尔顿吵了一架。〃
〃哦,〃太太说。〃但愿你没动肝火,亨利。〃
〃没,〃医生说。
〃记住,克己的人胜过克城的人,〃他太太说。她是个基①督教科学派。她的《圣经》,她那本《科学与健康》和《季②刊》就放在暗洞洞的房里床边桌上——
①典出《圣经·旧约全书·箴言》第16章第32节,引文据新译本《圣经》,此句强调有自制能力之重要。
②基督教科学派是玛丽·贝克·埃迪于1866年首创的一种医疗方法,将基督教与科学相结合,以精神力量战胜疾病——
她丈夫不答腔。这会儿他正坐在床上,擦着猎枪。他推上装满沉甸甸、黄澄澄子弹的弹夹,再抽了出来,子弹都撒在床上。
〃亨利,〃他太太喊道。停顿了片刻。〃亨利!〃
〃嗯,〃医生说。
〃你没说过什么惹博尔顿生气的话吧?〃
〃没有,〃医生说。
〃那有什么烦心的事,亲爱的?〃
〃没什么大不了的。〃
〃跟我说说,亨利。请你别瞒住我什么事。究竟烦什么?〃
〃说起来,我治好迪克老婆的肺炎,他欠了我一大笔钱,我想他存心吵上一架,这样就用不着干活来抵债了。〃
他太太不作声。医生用一块破布仔细擦着枪。他把子弹推回去,顶住弹夹的弹簧。他把枪搁在膝上坐着。他很喜欢这支枪。一会儿他听到太太在暗洞洞的房里的说话声。
〃亲爱的,我倒认为,我真的认为,谁也不会真的做出那种事。〃
〃是吗?〃医生说。
〃是的。我真的不信哪个人会存心做出那种事。〃
医生站起身,把猎枪放在镜台后面的墙角里。
〃你出去吗,亲爱的?〃他太太说。
〃我想去走走,〃医生说。
〃亲爱的,你要是看见尼克,请你跟他说妈妈要找他,行吗?〃他太太说。
医生出去,走到门廊上。顺手砰的关上身后的纱门。关上门时他听见太太倒抽口气。
〃对不起,〃他在拉上百叶窗的窗户外说。
〃没事儿,亲爱的,〃她说。
他冒着暑热,走出院门,沿着小径,走进铁杉树林子里。甚至在这么个大热天里,林子里也是荫凉的。他看见尼克背靠一棵树坐着在看书。
〃你妈要你去看看她,〃医生说。
〃我要跟你一起去,〃尼克说。
他父亲低头看着他。
〃行啊。那就快走吧,〃他父亲说。〃把书给我。我把它放在口袋里。〃
〃我知道黑松鼠在哪儿了,爹,〃尼克说。
〃好吧,〃他父亲说。〃咱们就到那儿去吧。〃
第三章
我们在蒙斯一个花园里。小布克利带着他的巡逻队从①河对面过来。我看到的头一个德国兵爬到花园围墙上面。我们等到他一条腿跨过墙,就对他开枪乱打一阵。他身上有好多装备,神色惊讶万分,掉进了花园。后来又有三个翻过墙来。我们开枪打他们。他们全都落得这么个下场——
①蒙斯:比利时西南城市,邻近比、法边界——
陈良廷译
了却一段情
早先霍顿斯湾是座木材业城市。住在城里的人没一个听不见湖边木材厂里大锯子的声音。后来有一年再也没有木头可做木材了。运木材的双桅帆船一艘艘开进湖湾,把原来堆放在场地上那些厂里锯好的木材装上船。全部木材堆都搬走了。大厂房里凡是能搬动的机械都搬出来,由原先在厂里干过活的工人搬上其中一艘双桅帆船。那艘双桅帆船出了湖湾,驶向开阔的湖面,装载着两把大锯子、往旋转圆锯口里抛木料的滑车,还把全部滚轴、轮子、皮带和铁皮都堆在一船木材上。露天货舱盖着帆布,系得紧紧的,船帆鼓满了风,驶进开阔的湖面,船上装载着一切曾把工厂弄得像座工厂,把霍顿斯湾弄得像座城市的东西。
一座座平房工棚、食堂、公司找房、工厂办公室和大厂房都空无一人,留在湖湾岸边草地上遍地锯木屑堆里。
十年以后,尼克和玛乔丽沿岸划着船来,这里除了厂基那断裂的白灰石露出在沼泽地的二茬草木之外,工厂已荡然无存。他们正沿着航道岸边用轮转线钓鱼,那边的水底已从①浅沙滩陡地下降为十二英尺的深水处。他们正一路划到准备投放夜钓丝②钓虹鳟鱼的岬角——
①指在缓行的船尾后拖着钓丝钓鱼。
②夜钓丝是连同安下钓饵的鱼钩留在水中过夜的钓丝——
〃那就是咱们老厂的废墟,尼克,〃玛乔丽说。