按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“真有意思，古迪兰！”欧秀拉转向妹妹说，“勒尔克先生正为科隆的一家工厂雕刻一根柱子的中楣，这根大柱子要立在马路上呢。”
她看了看他那双细长、神经质的手，像是一双虎爪，而不是人的手。
“用什么材料？”古迪兰用英语问。
“用什么材料？”欧秀拉用德语重复了一遍。
“花岗岩。”他回答道。
接下来就是两个内行人之间简短的问答。
“什么样的雕刻？”古迪兰间。
“高凸浮雕。”
“多高呢？”
古迪兰马上被这个话题吸引住了。她从他那儿知道了柱子的一些造型情况。这座浮雕绘的是一幅集市的场面，农民和工匠们在纵酒狂欢，各个醉醺醺的，身着现代滑稽可笑的服装
。有的在傻乎乎地围着柱子转圈，有的对着演出目瞪口呆，有的在拥抱亲吻，挤作一团。还有的在船形秋千上荡来荡去，或是玩枪，一片疯狂，混乱的场景。
两个人又开始了激烈的技艺讨论，古迪兰很喜欢他的构思。
“哇，有这样一个工厂真是太棒了。”欧秀拉喊道，“整个建筑如何？漂亮吗？”
“噢，是的。”他回答，“中楣只是整个建筑的一小部分。它是个庞大的工程。”
他停了一下，耸了耸肩继续说：
“建筑和雕塑必须相辅相成，单纯的雕塑时代就像壁画一样已经过去了。事实上，雕塑
历来都是建筑的一部分。虽然这是个工业社会，但我们可以把工业变成我们的艺术，把我们的厂区变成巴特农神殿吧！”
欧秀拉陷入沉思。
“我猜想，”古迪兰说，“我们的大工厂都将不会那么丑陋了对吗？”
突然间，他活跃起来。
“没错。”他大叫，“没错！不仅我们的工厂丑陋不堪。而且这种丑陋会从根本上毁了整个工厂的，它是有害的，我们会因其丑恶而萎缩。因此，人们会认为工作本身就是丑恶。事实上，机器和劳动本身是极其美丽的，但当工作变得令人不可忍受时，人们就会停止工作，人类文明便也走到了尽头。然而话说回来，我们有机会建设美丽的工厂，美丽的厂房——我们还有机会。”
古迪兰只能听懂一点。她简直要恼火地大叫起来。
“他说什么？”她问欧秀拉。欧秀拉简明扼要地给她翻译了一遍。勒尔克看着古迪兰的脸，等着她的结论。
“那么你认为，”古迪兰说，“艺术应为工业服务？”
“艺术应该诠释工业，就像艺术曾被用来解释宗教。”他说。
“你的作品解释了工业吗？”她问他。
“当然。人在这个集市上做什么呢？他在完成他的劳动，另一面，——机器驱动了他，而不是他驱动了机器。他享受着他体内的机械性运转的快乐。”
“但除了工作——机械性的工作，什么都没有了吗？”古迪兰说。
“除了工作，什么也没有。”他重复着，他向前倾着身子，两只漆黑的眼中跳动着两点烛火。“是的，除此之外什么也没有，只有为机器服务，享受机器运动的快乐，就那么回事。你从来没有为了填饱肚子工作过，否则你就会知道，上帝是怎样控制我们的。”
古迪兰颤抖了一下，红了脸。不知为什么，她几乎要哭起来。
“是的，我的确不曾因饥饿而工作。”她回答道，“但我确实工作过。”
“工作？工作？”他问道，“你做过什么样的工作？什么样的工作？”
他开始用意大利语和法语混着说。
“你从来没有像世人那样工作过。”他尖刻地对她说。
“我，”她说，“我当然那样工作过。我现在就是为一日三餐工作着。”
他不说了，直直地盯着她，然后完全地放弃了这个话题。他觉得跟她没什么好说的
“但你曾像世人那样工作过吗？”欧秀拉间他。
他吃惊地望着她。
“是的。”他向她吼道，“我知道三天躺在床上没有吃的的滋味。”
古迪兰瞪大了眼睛望着他，似乎划破了他的血管，于是他很不情愿地开始说：
“我父亲是个不喜欢工作的人，我们没有母亲。我们住在奥地利，在奥地利的波兰移民区。我们是怎样生活的呢？嗨，有法子！我们和另外三家人合住一间房，一家占一个角，厕所在屋中间——就是一个盖上木板的坑，——哈！我有两个哥哥一个妹妹——可能还有个女人跟我父亲在一起。他是个不受约束的人，以他自立的生活方式生活，跟镇上任何一个男人都会打起来。虽然他是个小人物。但他不愿为任何人工作。”
“那你们怎么生活的？”欧秀拉问。
他看了看她，然后突然转向古迪兰。
“你听明白了吗？”他问。
“能明白。”她回答。
他们的目光相遇了。然后他又转开看着别处，不再讲下去。
“你又是怎么成为一个雕刻家的呢？”欧秀拉问。
“我如何成为一个雕刻家？”他顿了一下，“听我说——”他调整了一下姿势，开始用法语讲，“我长大了以后，曾去市场偷东西，后来我开始干活，给泥陶瓶印花。那是一家陶瓷瓶厂，我在那儿开始学造型。有一天，我做了足够多了，我躺在阳光下没有去工作，然后我徒步去慕尼黑，又步行到意大利，一路要饭，走了下来。”
“意大利人对我很好——他们是好人，正直的人，从伯赞到罗马的每天晚上，我有吃的，有地方睡。我从心底喜欢意大利人。”
“而现在——我一年挣一千镑，或可能挣到两千——”他低头看着地面，声音愈来愈细，最后沉默了。
古迪兰看着他那光洁、黑红的皮肤，太阳穴处的皮肤绷得很紧。她又转向他那细软的头发和嘴上的那蓬刷子般的胡子。在他那好动的棱角分明的嘴周围剪得短短的。
“你多大了？”她问。
他抬起头，精灵般的眼睛惊恐地望着她。
“多大了？”他重复了一遍，犹豫起来，很明显他不愿说。
“你多大了？”他反问了一句。
“我二十六岁。”她答道。
“二十六岁。”他重复道，盯着她的眼睛。停顿了一下，然后说：
“杰拉德先生多大？”
“谁？”古迪兰问。
“你的丈夫。”欧秀拉带着一种嘲谑说。
“我没有丈夫。”古迪兰用英语说完，又用德语说：
“他三十岁。”
但是勒尔克用那神秘莫测的目光却紧紧地盯着她。他觉得古迪兰身上的某种东西与他如此地一致。古迪兰也为他感到神奇，似乎他是一头奇怪的动物——一只兔子，蝙蝠或一头棕色的海豹，突然开口和她讲话。但同时，他也知道，他对她的生活行为有着惊人的理解力，尽管他是无意识的。他并不知道他那深邃的目光可以看透她，看出她的秘密。他只想让她作她自己——他完全了解她，这是出于下意识的可怕的认识，而没有任何幻想的念头。
对古迪兰来说，勒尔克身上有着全部生活的基石。任何其他的人都有他们自己的幻想，有他们的过去与将来。但勒尔克却极其淡泊宁静，既不怀念过去，又不憧憬将来，完全不存在一点幻想。这样的话，他无论怎样也不会欺骗自己。他从不试图去委屈求全。他作为一个纯粹的独立的人，心中只有他的工作。
很奇怪的是，他早年的贫穷与低贱如此吸引着她。那些绅士们，那些经过学校和大学正统教育的人们对她来说，都让她感到趣味索然。她心上涌起一阵对这个流浪儿强烈的同情。
欧秀拉也被勒尔克吸引住了。他使姐妹俩都对他佩服之至。
伯基和杰拉德都不喜欢他。杰拉德对他不屑一顾，而伯基则对他反感极了。
“女人们看上他哪一点了？”杰拉德问。
“天知道。”伯基回答，“除非他对她们使用了什么手段取悦她们、控制了她们。”
杰拉德惊奇地抬起头。
“他追求她们？”他问道。
“噢，是的。”伯基回答道，“他是个卑鄙的家伙，像个罪犯一样活着，女人们像空气流向真空一样涌向他。”
“这可真奇怪。”杰拉德说道。
“也令人恼火。”伯基说，“他利用别人的厌恶和同情使她们着了迷，他是黑暗中下流的小妖。”
杰拉德静静地站着，陷入了沉思。
“女人到底想要的是什么？”他问。
伯基耸了耸肩。
“天知道。”他说，“我觉得，她们需要的是被拒绝的满足感，她们好像是顺着一条黑暗可怕的隧道向下爬，不爬到底不罢休。”
杰拉德朝外面的雪雾看去。四下里一片昏暗，可怕的昏暗。
“那么，尽头在哪里呢？”他问。
伯基摇着头。
“我没达到那种境界，我不知道，去问勒尔克吧，他快到那儿了。他比你我都走得更
远，远得多。”
“是的，但在哪方面领先呢？”杰拉德恼火地说。
伯基叹了口气，两个眉头打成了结。
“在仇恨社会方面，”他说，“他像只耗子般生活在腐败的河水中，河水一面流入深不见底的井里，他确实在我们之前，他恨极了理想，恨得咬牙切齿，可他无法解脱自己。”
“可能。”杰拉德说。
“他是个令人痛苦的否定者，一直咬到生活的根部。”
“可为什么别人还关心他？”杰拉德叫着。
“因为他们也憎恨理想，在他们灵魂深处，他们想去阴沟里看看，而他就是游在人们前面的小耗子。”
杰拉德仍然站在那里，凝视外面迷濛的雪雾。
“我不明白你的话，真的。”他用一种平淡而无可奈何的口气，“那听起来像种古怪的欲望。”
“我想我们需要的是这样的东西，”伯基说，“只是你想很快地跳下去，那么狂热，而他则顺流而退，顺着阴沟的水流。”
与此同时，古迪兰和欧秀拉正在伺机跟勒尔克说话。男人们在场时是无法开口的，在这种情况下她们无法跟他接触。他非得单独地跟她们在一起不可。而且他总是希望欧秀拉在家，因为她可以把他的意思传达给古迪兰。
“你除了建筑雕刻艺术之外不作别的什么吗？”一天晚上古迪兰问他。
“以前做过，”他回答说，“我做过各种各样的工作——除了给别人画像。别的嘛——”
“都有什么？”古迪兰问。
他停顿了一下，站起来走出屋去，他马上又回来了，带来一小卷纸，�