按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
闽粤荔枝之争
古今诗人咏荔枝的诗，无虑千千万万，但我觉得写得最风趣的，终要算苏东坡《食荔枝》的那首七绝。美中不足的是他的立场是外江佬而不是本地人而已。诗云：
罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新；
日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。
荔枝是广东的特产，当然以本地出产的最有名。可是从前福建人对于荔品的高低，一向有点争执，认为福建的荔枝比广东好。著名的蔡君谟的《荔枝谱》，便说天下的荔枝，以闽中为第一，蜀州次之，岭南为下。他说广南所产的荔枝，早熟而肉薄，味甘酸，连福建中下等的也比不上。蔡君谟和苏东坡同是宋朝人，一个为了吃荔枝宁愿贬官作广东人，一个却根本瞧不起广东荔枝，说连比四川的都比不上。这种不同的评价，若不是口味嗜好不同，便不免是近视眼看匾，难怪屈大均忿忿的说：
以予论之，粤中所产挂绿，斯其最矣。福州佳者，尚未敌岭南之黑叶，而蔡君谟谱乃云，广南州郡所出精好者，仅比东闽之下等，是亦乡曲之论也。
这种争执的由来，我以为大约由于广东和福建都出产荔枝，但是从前交通不便，荔枝本身采下来又容易变味腐烂，大家都没有机会尝到别处出产的新鲜荔枝，自然总以为自己家乡出产的最好，因为至少总新鲜得多了。至于福建与广东的荔枝，究竟哪一省出产的最好，则我根本没有吃过福建的荔枝，也没有机会见过“挂绿”，所以，根本没有论列的资格。我的口味倒与苏东坡相仿佛，只要有荔枝可吃，就是家乡也可以置之脑后了。
香港最早上市的荔枝，多数是所谓玉荷包。这种早出的荔枝，本地人吃的不多，光顾的多是外江佬，尤其是新来的外江佬，吃得津津有味，以为这就是广东有名的荔枝了，本地人却站在一旁窃笑，其实这也难怪。因为“北方”根本不出荔枝，生平所见所吃的荔枝，若不是荔枝干，便是罐头荔枝，现在一旦有机会吃到成枝的新鲜荔枝，自然精粗不计了。
从前外省人不仅没有机会吃到广东的新鲜荔枝，就是见过荔枝树的人也很少，因此，《尔雅》和《果木志》之类的书上所附的插绘，总是将荔枝树画得光怪陆离，简直不知所谓。就是一般外省画家所画的荔枝图，造形敷色，也与实物相差很远，最好的也只能画出一颗颗紫黑色的“荔枝干”而已。今犹如此，这也难怪蔡君谟等对于闽粤荔枝的品第发生争执了
竹和笋
我喜欢看竹，也喜欢吃笋。
岭南的竹，虽然种类多，而且用途也大，可是在观赏上，却远不及江南的竹。要想看到像西湖灵隐韬光那样万竿修竹，琳琅幽翠的风景，住在香港多年未曾回到祖国去的人，只有向梦寐中寻求。至于说到笋，在这春天，固然在街市上见不到竹笋，鸡嘴笋，尖尖的春笋，就是上海店里卖的冬笋，也是从福建来的。市上长年所卖的，尽是那种大而无当、终日泡在水里、带着一种那话儿味道的酸毛笋。岭南的笋味苦，屈大均在《广东新语》里就早已说过。他说：
岭南笋不如江浙，以其地火房少霜雪，火炎上，故笋味多苦。盖竹冬生之草，生于冬休，得一阳初复之气，其时火足于地中，雷以火足而动，故竹以火足而萌。萌得火气之先，故味苦。其稍甜者，惟油筒竹笋名龙芽，及甜竹、筀竹、猫竹、筋竹、篱竹五种笋耳。
凡竹有雌雄，第一节歧枝者雌，雌者多笋，是曰孕笋。有恩摩竹，甚高大，笋生于节，笋成竹已及春，笋复生节。节之笋七，根之笋三，节节有笋，期年遂成大丛，然其笋绝不可食。
竹的形态，普通可以分成两种，一种是逐杆单生的，一种是丛生的。香港所见到的竹，多数是后一种，几十杆甚至几百杆丛生在一起，不要说不能成林，就是清风也不易穿得过，因此，在香港是无法“日暮倚修竹”的。何况有些竹的杆上还生着刺。
这种丛生在一起的竹，本地人称为青皮竹，竹节的距离很长，竹竿很细，可以种在一起替代墙篱。更有一种名山单竹，杆细，叶子特别密茂，也是一丛生在一起，看起来像是一棵细叶的棕桐树。
竹不仅会开花，也能结子，但一般人向来迷信“竹树开花”是一种不吉的预兆。竹子是像稻穗一样的，成熟后也可以种到土里，不过很难发芽。一般种竹的方法多是插枝，但更方便的方法是连根掘起来移植，因为这样立刻就可以得到已经长成的竹丛。种竹是应该在雨天的，农书上说：“种竹无期，雨过便移”；本地人也说：“正月竹，二月木”，也是因为春天雨水多的原故。
岭南的竹，经济价值很大，从前广州岭南大学农场就有实验竹园，专门种植各种的竹，以供改良试验用途。农民和渔民的主要工具都是用竹编制成的，尤其是撑船所用的竹篙，要瘦长而有弹力，这是用水竹制成的，也是岭南的特产。广东又出产一种细竹，是钓鱼用的最理想的钓杆，每年输出国外很多
琵琶鱼——魔鬼鱼
琵琶鱼，因了它的双鳍特别发达，看起来好像一只展开双翅的大鹰，因此古称鹞鱼。渔人则称它们为（鱼甫）鱼，俗称琵琶鱼。又因了它的大小和身上的特点不同，本地渔人对它又有许多古怪的俗称，如花点、黄（鱼甫）、长鹰、黑肉长鹰和红嘴鹰等等。
这是热带海中出产的一种怪鱼。小的仅有一两尺阔，但大的却可以阔至四五丈。西印度群岛海中出产一种大琵琶鱼，西人称为“魔鬼鱼”。每一条可以重至四吨，它们能挺直了双鳍，凭空跳出水面，然后再“拍”的一声落下来，用它们那几吨重几丈阔扁成一片的身体打着海面，发出大炮一样的砰然巨响，使人听了惊心动魄。难怪从前的渔人见了它便害怕，称它们为魔鬼鱼。
香港海面时常有魔鬼鱼出现，岛南的赤柱一带海面尤多，有时甚至会从鲤鱼门游进中环海面。这里所见到的魔鬼鱼，虽没有西印度群岛出产的那样大，但通常也有四五尺阔乃至丈余阔，它们成群的互相追逐，跳出水面，然后拍着海水劈拍的巨响，使渔人和艇家见了极为害怕。俗传这种鱼能吃人，其实是不会的。它们身体虽然大，但是嘴小，而且牙齿不发达，仅能吞食小鱼虾。
被称为花点和黄（鱼甫）的琵琶鱼，它们除了形状古怪之外，还生着一条像马鞭一样的长尾，可以长至五六尺。尾根和鱼身衔接处又生着一排巨刺，这种刺形如锯齿，极为锋利，并且刺尖能排泄毒液，若是不慎给它刺了一下，伤口会发炎，极为肿痛，甚至能致死。所以本港渔人捉到花点以后，总是先赶紧割下它的尾刺抛入海中，以防发生意外。
在大埔和赤柱的鱼市场上，时常有机会可以看见到大琵琶鱼。我在赤柱曾见过一条，是渔船从海外拖回来的，据说身阔一丈七尺，厚二尺半，尾长五尺半，重一千五百磅。这是一条鱼乸，肚里剖开来还有三条小琵琶鱼，每条已经有两尺阔，七磅重
香港的蝴蝶
蝴蝶是香港的名产之一。香港的蝴蝶在世界自然科学史上所占的地位，也许比香港商业在世界商业史上所占的地位更为重要。
据有名的寇沙氏的《香港与东南中国的蝴蝶》（英文本）一书的目录所载，香港出产的蝴蝶，已经著录的已有一百四十二种之多。为了使读者明獠这个数字在蝴蝶种类上所占的比数的庞大，我们不妨将英伦三岛所出产的蝴蝶数字来对比一下。据说，英伦三岛所出产的蝴蝶，全部仅有六十八种，其中还有十一种是由欧洲大陆飞往别地暂时过境停留的。以香港面积之小，却有一百四十二种，这确是可以值得夸耀的。
香港有一个地方名叫蝴蝶谷。顾名思义，这地方当然以多蝴蝶著名。其实，除了蝴蝶谷以外，香港各处的山坳，如大学堂一带，旭和道以下，以及宝山道一带，都是近市区而最多蝴蝶的地方。此外如沿薄扶林道而至玛丽医院，凡是草木茂盛而又少风的地方，都是蝴蝶喜欢逗留的地点。离岛如大屿山舶寮洲，也盛产蝴蝶。不过，在香港如要看蝴蝶，当然最好还是到蝴蝶谷去。
蝴蝶谷原在九龙荔枝角的背后，以前乘青山道的巴士下车后，经路旁的小路向北沿山进行，就可以到达。这是港九学生时常集体旅行野餐的地点，也是观察和搜集蝴蝶标本最理想的地方。从前这个山谷的林木很密茂，尤多小松树，和一种土名为“鸭脚树”的矮树，是蝴蝶蛹最喜欢栖息的植物，因此一旦孵化出来，就构成整千整万蝴蝶绕树纷飞的奇景。这种蝴蝶以黄翅的粉蝶居多，所以看来一片金黄，使蝴蝶谷享了盛名。可惜近年拓展郊区，滥伐树木，使得蝴蝶谷名存实亡，难复旧观了。
各种蝴蝶的孵化时间早迟不同，旧时即使冬天到蝴蝶谷去，也有机会可以见到“蝴蝶阵”，其他草木茂盛而无风的山谷也是这样。不过，当然比不上春天那样多。
有些蝴蝶的生活活动范围很有限定，因此有几种在香港山顶上常见的小蝴蝶，在半山区以下就不易见到。山下最常见的大型燕尾蝶，也不大喜欢飞到一千尺以上的高处去
朝生暮死的蜉蝣
初夏的傍晚，从敞开的窗口时常会飞进一种小蜻蜓似的飞虫，它的身体翅膀头角几乎完全同蜻蜓一样，全身褐黄色，所不同者只是尾尖拖着三根长长的细须、这种被外国人称为“五月之蝇”的小生物，就是我们古人著作中一再提到的蜉蝣。
《诗经·曹风》：“蜉蝣之羽，衣裳楚楚；蜉蝣之翼，采采衣服。”《淮南子》：“蚕食而不饮，二十二日而化；蝉饮而不食，三十日而蜕；蜉蝣不食不饮，三日而死。”又说：“鹤寿千岁，以极其游，蜉蝣朝生而暮死，尽其乐，盖其旦暮为期，远不过三日尔。”
古人对于蜉蝣，虽能把握到它不饮不食朝生暮死的特性，可是向来往疏《毛诗》和《尔雅》的许多格物家，包括朱熹老夫子在内，一提�