按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她悄悄地下了床。天气很冷。前几天的热是假象，正是在孕育着这场大风暴。眼下就像11月一样寒冷。她把法兰绒睡衣从头顶上脱下来，穿上了内衣、内裤和毛衣。戴维身子动了一下。她对他看看，只见他又转过身，还没醒。
她走过楼梯口的小平台，看看小乔睡的房问。这个三岁的孩子已经告别了小摇床，睡上大床了。睡到夜里，他常常摔下来，照样呼呼大睡。今天早上，他仰卧着躺在床上，小嘴巴张得很大。露西不由得笑了起来。这孩子睡觉的样子真是可爱。
她动作很轻地下了楼，一时间觉得有点奇怪：她怎么这样早就醒了。可能是小乔发出了什么响声，要么是因为刮那么大的风暴。
她在炉子前跪下来，捋起了袖子，开始生炉火。在清扫炉膛时，她用口哨吹起了一支歌曲，那是从收音机听到的：“你是我的孩子，是还是不是？”她把冷炉灰掏出来，今天她往炉底上垫的是大炭渣。她用干燥的蕨草引火，草上加柴，柴上再加煤。有时候只用柴火就够了，但是像今天这样的天气，用煤更暖和一些。她用一张报纸挡住炉口，好让烟囱向上吸烟。挡了一会，她就把报纸拿走，只见木柴已经着了火，煤也闪闪地发着红光。她折叠好报纸，放在煤桶里，明天再用。
炉火很快会使小房间暖和起来，若再泡一杯热茶连身子也暖和了。她去了厨房，把水壶放在电炉上，把两只杯子放在托盘里，还把戴维的香烟和烟灰缸都准备好。沏好茶以后，她斟满两只杯子，端着盘子从客厅往楼梯那儿走。
她一只脚刚刚踏上楼梯，忽然有敲门的响声传来。她止住脚步，皱着眉头，以为是风刮着什么东西弄得咯吱咯吱响。她再上一级楼梯，那声音又响了。好像有人在敲前面的大门。
这倒真有点奇怪。怎么会有人敲大门——除非汤姆；而他一向从厨房门进来，从不敲门。
又是敲门声。
她下了楼梯，一只手端好茶盘，然后把门打开。
她大吃一惊，茶盘落到地下，只见那个男人倒进客厅里，把她也撞倒了。露西失声尖叫。
她只是一时受了惊吓。那个陌生人直挺挺地面朝下倒在客厅的地板上，就倒在她身旁。很明显，他不可能在袭击别人。他身上的衣服湿淋淋的，手和脸冻得惨白。
露西站起了身。戴维臀部挨着楼梯滑下了楼。他问：“出了什么事？出了什么事？”
“他。”露西手指着说。
戴维到了楼梯脚下。他穿着睡衣，拖着自己爬上了轮椅。“这有什么值得大惊小怪的。”他一边说，一边摇着轮椅向前靠近，仔细看着躺在地板上的人。
“对不起。刚才是他把我吓了一跳。”她弯下身来，拉起那人的上臂，把他往起居室那儿拖。戴维也跟在后面。露西把那人安放在火炉前面的地上。
那人已经失去了知觉。戴维对他看看，问道：“究竟从哪儿来了这么个人？”
“一定是轮船遇难……这么大风暴……”
但是露西注意到：他穿的是一身工人装，并不是水手服。她仔细观察他：他身材高大，比炉前6英尺的地毯还长；臂膀厚实；面孔坚定，模样匀称；大庭饱满，长长的下巴。她觉得：如果不是一副惨白的样子，他可能生得很英俊。
他动了动身子，睁开了眼睛。一开始他面带惊恐，好像一个孩子睡醒了以后发现待在一个完全陌生的地方；但是不一会儿，他就表现得从容不迫，十分机警地打量着周围的一切。他看看露西、戴维、窗户、门和壁炉——都是短暂的一瞥。
露西说：“我们得把他的衣服脱下。戴维，快去把睡衣和长袍拿来。”
戴维摇着轮椅出去了。露西在陌生人身旁跪下来，先把他的鞋袜脱下。他在注意地看她，那目光似乎带着喜悦。但是，当她要脱他的上衣时，他双手交叠在胸前，像是在保护自己。
“穿这些湿衣服，你会死于肺炎啊。”她的口气非常亲切。“还是脱下吧。”
那人说：“我想，我们之间还没有熟悉到——而且连彼此的姓名都不知道。”
这是他初次开口说话。他的语气是那么自信，言辞是那么拘谨，而他的外表又是那么糟糕。露西把这些一比较，不禁哈哈大笑，说：“你是怕难为情？”
“我只是感到，一个男人总该维护自己的神秘性。”他咧着嘴，笑得挺欢。但那笑容转瞬即逝，他痛苦地闭上眼睛。
戴维回来了，胳膊上搭着很干净的睡衣。他说：“你们俩似乎已相处得很融洽。”
“你要帮他把衣服脱下来，”露西说，“他不肯让我脱。”
戴维那神情令人难以理解。
陌生人说：“谢谢。如果不是太无礼，我自己脱吧。”
“自便吧。”戴维说着就把衣服扑通一声扔到了椅子上，然后摇着轮椅走了。
“我再去彻点茶。”露西边说边跟着出去，随手把起居室的门关上。
戴维已在厨房往壶里灌水，嘴上叼着一支点燃的香烟。露西迅速把客厅里破碎的瓷片收拾干净，接着就去了戴维那儿。
“五分钟以前，我还不知道那家伙是死是活——现在他倒能自己换衣服了。”戴维说。
露西忙着准备茶壶。“他可能怕难为情。”
“他看到你要为他脱衣服，当然很快恢复元气了。”
“哪有这样害羞的人，我不大相信。”
“你自己就不懂得什么害羞，你哪儿知道羞耻感在别人身上会有多大的力量。”
露西把杯子弄得咯嚓咯嚓响。“今天就别吵了好不好，戴维——今天要做的事还有点儿乐趣，改变一下气氛吧。”她端起茶盘，走进起居室。
陌生人正在扣睡衣的纽扣。她走进来时，他就转过身。她把茶盘放下，斟了茶。她转身时，他已经在穿戴维的长袍了。
“你真是热心的人。”他说，还直接盯着她。
露西思忖着：他一点不像那种害羞的人。不过，他比她要大几岁——她估计，他在40岁左右。或许这可以解释为什么他并不害羞。越看他越不像坐轮船出了事的人。
“往壁炉旁边坐坐吧。”她说着，递给他一杯茶。
“能不能端得稳杯子我还没把握，”他说，“手指头不听使唤了。”他接过了杯子，用两只手捧着，小心谨慎地端到嘴边，动作很不灵活。
戴维进来了，给他递去一根烟，他没有接受。
喝完了茶，他便问：“我这是待在什么地方？”
“这儿叫‘风暴岛’。”戴维对他说。
那人稍稍表现出一种宽慰的样子。“我以为，大风把我刮回到大陆上了呢。”
戴维提醒他将那双光着的脚往炉旁靠一靠，好暖和暖和。他说：“大风也可能把你刮到海湾，这是常有的事。海滩也就因此而形成。”
小乔睡眼惺松地走了进来，还拖着一个像他一样大的独臂熊猫玩具。见到陌生人，他赶紧跑到露西身旁，藏起了脸。
“把你们的小姑娘给吓坏了。”那人笑着说。
“他是个男孩。他的头发是该剪短些了。”露西抱起小乔，放在膝上。
“很抱歉。”陌生人说着又闭上了眼睛，坐在那儿的身子也歪倒在一边。
露西站起来，把小乔撂在沙发上。“戴维，我们得把这可怜的人安排到床上休息。”
“等一下，”戴维说着，摇动轮椅往那人靠近一些，问道，“会不会还有别的幸存者？”
那人仰起了头，轻声答道：“船上就我一人。”他几乎疲乏到了极点。
“戴维——”露西又要催他了。
“还想问一下：你有没有把你的航行路线向海岸警卫队报告？”
“报告不报告有什么关系？”露西说。
“有关系。这是因为：如果他报告了，或许现在有许多人冒着生命危险在寻找他。我们就可以让他们知道，他现在已经平平安安了。”
那人慢慢吞吞地说：“我……没有……”
“别再说了。”露西对戴维说。她在那人身旁跪了下来，问道，“你能自个儿上楼吗？”
他点了点头，缓慢地站起身。
露西让他的手臂搭着自己的肩膀，帮他走出房间，还说：“让他睡到小乔床上去。”
他们往楼道上走，一次上一个台阶，还要休息一下。走到楼梯口那儿，他先前在烤火时恢复的一点好气色又消失了。露西引着他进了小房间，他扑通一声就瘫倒在床。
露西往他身上盖了毯子，盖得很严实，然后离开了房间，轻轻带上门。
一股轻松的感觉像浪潮一样流遍了费伯的全身。他在最后几分钟里表现出的自控能力已经到了无以复加的程度。此刻他身子像瘫了一样，精疲力竭，仿佛是重病在身。
大门开了以后，有那么一会儿他让自己瘫倒在地。就在那位漂亮的女人要解开他的衣服时，情况非常危急，因为他想到胶卷筒就附在胸口。为了应付危机，他一时间急中生智。他又担心他们可能要叫救护车，幸好没有提那回事。这可能是因为岛很小，没有医院。反正他不是在大陆上——在大陆上，如果别人要报告轮船遇难的消息，那是怎么也不能阻拦的。可是从女人的丈夫所问的几个问题来看：眼下他们不会把消息向上报告的。
以后究竟会碰到什么问题，费伯已没有精力去思考。暂时他会平安无事，他也只能努力到这个程度。再说，他现在感到很温暖，恢复了元气。床铺也很舒服。
他翻转一下身子，把房间细细打量了一番，将门、窗户、烟囱都一一过目。小心谨慎可以免掉许多不测，除非命中该死。墙壁漆成了粉红色，好像这对夫妇希望生个女孩。地板上有搭火车的积木，还有许多图画书。这是一个安全的地方，是一个家。他是羊群中的狼，是只瘸腿的狼。
他闭上眼睛。尽管浑身无力，他还得迫使自己的肌肉一块一块地放松。脑子里渐渐地成了一片空白，他睡着了。
露西尝尝麦片粥，又放了一撮盐。汤姆做的麦片粥他们早就爱吃了，是苏格兰人的吃法，不用糖。即使糖供应充足，不限量，她也决不会再做甜麦片粥了。人在迫不得已吃�