按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
本人也确实十分紧张。抛去那个弥天大谎不谈，毕竟，这是要和父亲相见。
那天，在昏暗的门廊里，奥巴马见到了他的父亲。一个走路有些微跛，又高又黑的人。他蹲下来，紧紧的抱住奥巴马。但奥巴马并没有以同样热烈的举动回应他——他的双手低垂着，也许还在想着那个破灭的谎言。
等到大人们开始聊天，奥巴马才腾出时间仔细的观察着他。他比奥巴马想象中的要瘦，穿着一件蓝色的运动夹克，里面是一件白衬衫，打着一条猩红的领带。他那角质架的眼镜反射着灯光，所以无法清楚的看到他的眼睛，但是当他摘下眼镜按摩鼻梁的时候，奥巴马看到他的眼睛略微发黄。他看起来很累，因此谈话没进行多久，他就被奥巴马的母亲催促去休息一会。经过奥巴马身旁时，他停下来，从旅行袋里掏出三件木制的小雕像，一头狮子、一只大象、一个穿着部落服装的打着鼓的黑人，然后递给了奥巴马。
他温和的对奥巴马说：“只是几个小玩意儿。”
几个小玩意儿，一个月的时间，那就是奥巴马和父亲在一起的所有。有太多的东西要讲，有太多的解释要讲明。但是在奥巴马后来的回忆里，沉默占了时间的大多数。奥巴马和父亲很少交流，但是父亲留给他的印象却是鲜明的。有一次，父子二人站在圣诞树前合了一张影。那是两人唯一的一张合影。小奥巴马拿着父亲送他的橙色篮球，父亲带着小奥巴马为他买的领带。老奥巴马戴上这条领带时还说：“哈，系着这样一条领带，人们都知道我是个重要人物了。”
类似的温情不仅出现在她和父亲之间。因为父亲的出现，家里的欢声笑语多了起来。有时候，奥巴马和母亲在一旁挂着圣诞节装饰，父亲就和外祖父讲着笑话，两个人笑得前仰后合。外祖父因为遇到志同道合的交谈对象，变得更精力旺盛了。外祖母也不再躲到房间里抽烟，而是认真的和父亲争论政治或者经济领域的问题。
父亲的出现似乎唤醒了早先的灵魂，让外祖父家中的每个人都重塑了灵魂。敏感的奥巴马开始隐约感觉到父亲的魅力与真实，并且为此着迷。
但是，好久不长。短暂的愉悦过去之后，家里开始有了矛盾。当作为客人的待遇渐渐消失之后，外祖父母开始客观的对待这个没有尽职尽责的女婿。外祖父毫不客气的埋怨父亲做了他的椅子，而外祖母则在工作了一天继续洗餐盘时抗议道，她不是谁的佣人。母亲对这一切不发一言，但是也会因为唠奥巴马的处境而感到了不自然。
一天晚上，奥巴马打开电视看一个动画节目，《圣诞怪杰》，这导致外祖父母的牢骚变成了咆哮。
父亲对奥巴马说：“巴利，你今晚已经看得够多的电视了，现在进房间学习去，让大人们说说话。”
外祖母站起来关掉了电视，说到：“巴利，那你就去自己的房间里看电视吧。”
父亲马上解释道：“不，我不是那个意思，我的意思是他一直不停的在看电视，应该去学习了。”
母亲试着打圆场，因为是圣诞节期间，而这个节目小奥巴马已经期盼以久了。
母亲的解释像战火，点燃了父亲的恼怒：“安娜，这根本是胡话！”然后他转向了小奥巴马：“我告诉你，巴利，你学习得并不努力。在我发脾气之前，赶紧进你的房间里去！”
呵斥让小奥巴马莫名愤怒，他把门用力一摔，进了自己的房间。但是，争吵声门外的世界里蔓延开来了。外祖父母十分愤怒，他这是他们的房子，而老奥巴马只是个外人。更何况，是他一早抛弃了妻儿，现在他没有资格再来管教自己的儿子。老奥巴马也开始抗议，两位老人显然正在把小奥巴马宠坏，他需要一个严厉的人来多加管教。说完这句话，老奥巴马佛袖而去，回到了他自己的住所。
这场突发的争吵让小奥巴马迫切的盼望父亲快点离开。他想恢复以往的平静生活，在外祖父母的宽容里安眠。转天，外祖父要小奥巴马去他父亲那里看看有什么需要帮忙的。到了父亲的寓所，他看见母亲在帮父亲熨烫衣物，她的眼睛暗淡浮肿，好像刚刚哭过。
父亲拍拍床沿，示意小奥巴马坐过来。那是要和他促膝长谈的架势，但是这个机会被小奥巴马错过了。他谎称外祖母在家里等着他的回信，于是匆忙溜掉了。
母亲尾随他回到家，指责小奥巴马太过冷淡。她一直想在他们父子之间建立一种相对和谐的关系，但是频频失败。
那天，母亲离开小奥巴马的房间时，留下了一个惊人的噩耗。
她说，老奥巴马已经接受赫福迪小姐的邀请，准备本周四到学校，去为小奥巴马的全班同学进行一场演讲。
没有什么比谎言大白于天下更令人惶恐的了。小奥巴马像是神经受到了刺激的躁狂症患者，整天整天的坐立不安。只要想到父亲出现在同学们面前的场景，他就会陷入无限崩溃的情绪里。
但，生活还得继续。除了硬着头皮迎接，小奥巴马别无选择。
当老奥巴马千真万确的出现在教室里时，小奥巴马的大脑是完全空白的。但奇怪的是，等他回过神来时，没有发觉有人在对他进行残酷无情的嘲讽。因为他发现，同学们的注意力完全被父亲吸引了。
老奥巴马正在讲述地球上一条深深的峡谷，以及那些要求一个男孩去杀掉一头狮子来证明他已经成年的部落。他讲述了小奥巴马曾经夸耀过的卢奥部落。讲述了肯尼亚为了获取自由而进行过的斗争，英国人长久的在那片土地上驻扎而不愿离去。他们残暴的统治着那里的人民。很多人，仅仅是因为肤色的差异而被奴役，但是肯尼亚人依然渴望自我，争取自由。
老奥巴马的演讲博得了同学们发自肺腑的掌声。同学们完全忽略了小奥巴马的存在，而一心一意的同老奥巴马交流。小奥巴马的数学老师对他说：“你有一位了不起的父亲。”
还是孩子的小奥巴马很难理解他父亲的“了不起”。他对父亲的感情，是复杂而难以言喻的。一方面，他比这世上的任何一个人都要特殊，另一方面，父亲对他而言是完全陌生的。哪怕他们曾经单独相处在父亲租来的公寓里，哪怕小奥巴马尝试着模仿父亲的手势与言行，但他对父亲的感情，依然淡薄。
父亲终于离开了，在两个星期以后。小奥巴马不知道该欢呼还是悲伤。因为往日的宁静生活终于得以恢复。令所有人都没有预料到的是，那一次的分别，竟成了永远。
（本章完）
第8章 黑色青春期
距离上次父亲来看奥巴马的日子，已经过去五年了。
这段时间的日子过得相对平静。但是这种平静仅局限于家庭内部。奥巴马回到夏威夷不久以后，安就和罗洛分开了，她回到夏威夷大学攻读人类学硕士学位。一家三口居住在离奥巴马中学不远的一座小公寓里。因为常常要应付学业，所以她没有太多精力打理家务。奥巴马带着他的朋友来家里玩耍的时候，冰箱里常常是空的。
但是，诸如此类的小瑕疵，在奥巴马当时的生活里，已经算是最能够容忍的小麻烦。家庭的平静多少能让他感觉到一丝温暖与安全感。因为，当他逐渐长高长壮，人们再也无法把他当成一个孩子忽略时，一个最重要，并且从未消失过的问题，像南极冰山一样突兀的显现出来了，肤色。
低学分的成绩报告单，到校长办公室里做客，在汉堡店做兼职，粉刺和驾驶课程。交一些朋友，偶尔去约会。
这种惯有的，一个美国孩子所经历的生活，奥巴马也经历了。但是这一段路程并无任何新奇，可以一笔带过。纠结在奥巴马心中，长久不能释怀的问题，是他的种族认同。他没有办法轻松自如的承认自己是个黑人，这给他带来深深的自卑。而因为这种自卑，导致在那一时期，奥巴马看待周围的世界都是敏感的，不友好的。
当然，那个世界也从未真正对奥巴马友好过。
第一次因肤色遭受屈辱，源起一个七年级的男孩。他轻蔑的叫奥巴马为“黑鬼”。直到奥巴马把他揍出了鼻血时，这个白人男孩还不敢置信的哭着吼他：“你怎么敢这么做？”；第二次，是在一场网球比赛中，奥巴马站在一旁观赛，被一个网球选手告诫不能碰到钉在公告栏上的比赛行程，因为他担心奥巴马的皮肤会掉颜色；和奥巴马的外祖父母住在同一个公寓楼的一个老妇人，看到奥巴马尾随她走进电梯时，跑出去跟经理告状，声称奥巴马在跟踪她。但是当她得知奥巴马就住在这栋公寓楼里时，她拒绝道歉。
尽管，并不是生活中所遇到的每一个白人都会用这种残酷的方式对待奥巴马，但这种伤害依然不可避免的侵入了奥巴马的内心。
值得一提的是，奥巴马在茁壮成长的青春期初期学会了打篮球。虽然技巧有限，但是激情无限。篮球让奥巴马认识了最亲近的白人朋友，篮球让她体验到黑皮肤不再是一种劣势。他遇到了另外一些志趣相投的黑人朋友。这些黑人朋友教会了奥巴马一些超越了运动本身的态度，那就是：“别人的尊重来自于你的所作所为，而不是因为你的父亲是谁；你可以高谈阔论让对手乱了阵脚，但是当你证据不足的时候，你就应该老老实实的闭嘴；你不能让任何人在你后面鬼鬼祟祟的行动，观看你的反应，比如受伤或者恐惧，不要让别人看到这样的情绪。”
但是，同样的，这群黑人少年也和奥巴马一样，为肤色的问题而愤怒和困惑着。他们的愤怒和困惑也影响着奥巴马。
当他们聚集在一起，讨论有关肤色的问题是，往往最后得出的结论是：“这就是白人对待你的方式。”那是奥巴马生平第一次运用这个蹩脚的词汇：“白人”。他和其他白人家庭不一样的地方是，除了他和他父亲，家里的其他成员都是白人。母亲的笑容，外祖父母的呵护关爱，会让他觉得“白人”这个词是这样的刺耳。
几个星期天后的一个晚上，奥巴马被厨房里传来的争吵声惊醒。就是那一晚，让奥巴马深刻意识到了，黑