按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我进了周报以后，还赶上一期出报呢，因还没有开设人物栏目，也就没我什么事，但这一期就开通了，又赶上日子是12月1日——世界预防艾滋病日，所以我们要做的第一期人物就是“艾滋人物”。另一个与我同时来的郑姓记者，被派往了河南采访，我留京也是有任务的。四个艾滋病患者从四川赶来参加电视台晚会的节目录制，他们要表演的是一个小品，晚会将在“艾滋病日”播出。他们在四川当地做过循环表演，上演的故事都是他们的亲身经历，曾轰动一时，我的任务就是专访他们，从“四个艾滋演员”的角度来刻画。
我坐公交车正是赶去他们下榻的宾馆。这之前我做了一番准备的，毕竟是第一次要和他们近距离接触，说不害怕是假的。我上网搜索了半天，恶补了一些防艾知识的。我看了眼窗外，一个小学校园里，孩子们在雪中嬉戏。我又看了看手表，已经下午1点多了。北京的交通总能让人处于一种失衡状态，你坐上公交车去办事情，再坐了公交车回来，差不多就是一天了，你就会有永远在路上的意识。即使你打了车也白搭，因常常会遇到塞车，在停滞的出租车里，看着计时表蹦得欢，你的感觉仍然还会是：在路上。
又换了辆车，我到宾馆时正好是下午两点半，雪却还下着呢。四个艾滋病患者在导演的监督下正排练，站在一旁等候，四点多的时候，排练终于结束了，我便先约了那个年龄最大的男性患者采访。就在他的床位上，距离没超过一米，我们面对面地坐着，我竟没了丝毫的恐惧，大概是看上去，他和我们正常人没什么分别吧，我曾把他们想象得很恐怖。他说，他们的村子共发现了十例艾滋病患者，而他的家族就占了七个：他、他的大哥、他的两个侄儿、一个侄媳妇、一个侄女女婿、一个外甥女女婿。都是因到河南卖血直接或间接传染上的，他的大哥去年已离开人世了。说起大哥时，他就哽咽流泪了。
《熟男###》33（2）
他还告诉我，因接受了治疗，他的病情比较稳定，没耽误了做生意。他在镇上开了小面馆的，生意一直很不错，光临的大多是乡里乡亲。他说这话时我有些不相信，按现在民众的观念看，一个艾滋病人开的面馆会有人去？可他却拿出照片来证明给我看，还指着另一张照片说：“这是我们镇上另一个艾滋病患者开的茶馆，生意也不错哩！我这才信了。我给他拍了张特写，正要接着采访下一个患者，却有人来叫他们去吃饭，他们吃了饭还要排练的，之后就休息，因为明天他们还要早起，上午就进行晚会实况录制的。
采访任务没完成，我决定晚上不回住处了，就在附近找个地方住下，来往很耽误时间的。我就找了电视台那个导演，问她我明天可不可以到录制现场看一看，她说可以，但拍照时要遵守规定，不要打闪光灯，她是看到了我胸前挂着的数码相机。我出了宾馆，先是找了小店吃了碗羊肉泡馍，就找了家洗浴中心过夜，58元只包括洗澡和休息，真是京城宝地水贵如油啊。不时进来了新宾客，小姐们还动不动过来问做不做这，做不做那的，我一夜也没怎么休息好。
第二天吃了早餐，我早早地就来了宾馆等待。八点多了，电视台的那辆面包车才来，我就随十几个人上了车，司机问我做什么的，我说去采访，跟导演说好了的，他就没再说什么。车上除了我要采访的患者，还有一个十几岁的眉目清秀的小女孩，亲热地与一个老太太坐在一起，我就猜想：她们也是艾滋病患者吗？她们是什么关系呢？车七拐八拐地，我也弄不清到哪了，反正看见了一个牌子：XX摄制基地。基地里乱得像个大仓库，可演播大厅却是别有一番天地，舞台设计得很有特色，也很漂亮。
我第一次见到电视节目的录制，操作起来比我们纸媒体复杂得多，光是调试灯光音响等设备，就花了两个多小时，然后是固定几台摄象机的位置，最大的那个吊在空中能伸缩的，安装起来很是费事。将近中午，晚会的录制才开始，不少明星轮番登台。节目录制差不多一半时，我在车上看到的那个小女孩，就在主持人的介绍下上了台，原来小女孩来自河南，那个老太太就是她的母亲，她们虽不是艾滋病患者，但她的三个姐姐和一个哥哥却都是，二姐因痛苦已经自杀了。小女孩12岁时曾辍学，在村子里的艾滋孤儿学校打工，就像魏敏芝那样，手把手地教艾滋孤儿读书。故事很感人的，我听着都潮了。
差不多结尾的时候，才轮到我要采访的那四个患者登场，也许是由于紧张，他们表演得很一般。等他们下了台，我们便一起又坐了电视台的车回了宾馆。我就一口气采访了余下三个患者，和他们如此“深度接触”，我不但了解了他们，也重新认识了艾滋世界，一个患者话很让我感动：“不想过去，不想将来，我只想过好现在的每一天。”年龄最小的那个女性患者也让我很惋惜，她才24岁。他们明天都要回四川的，都急着想一会儿去天安门看一看。采访结束后，我忽然想：那个小女孩是不是也值得采访呢？我已知道了她们住哪个房间，我就给我们人物版的领导打电话，他衡量着说：“放弃吧，小郑在河南物色的人物比这个精彩！” 领导既然给否了，我也无话可说。
吃了晚饭，回到住处，已是晚上八点了。累一天了，我懒得写稿，就躺到了床上，稿子不着急交的，所以我也不用开夜车。在周报工作的最大好处莫过于此，你可以用心去采访，然后用心地去写，不用担心时间不够，因为一周只交一篇几千字的稿子。我就那样迷着眼睛，昏昏欲睡，隔壁竟忽然传来了男人的喘息和女人的呻吟，我看了一下表，才八点半过一点，我心里就不禁骂起来：“晚饭吃多了大葱，还是直接喝春药了，这么早就起性啊？！”
我仔细听了听对门，美女却没动静，我就躺不住了，起身下了床。找个对象发泄发泄吧，我忽然想起了艾红手下的那个女记者，那日在天安门广场上，她不是给我一张印了QQ的名片吗？何不加了她呢？若在线就撩上一撩，我这样想着，就坏笑地坐到了电脑前，可我刚打开QQ，一个小人头就闪动着给我发来信息：你现在还好吗？我没搭理它，我正点击精确查找呢，它却又闪动了起来：方舟，你怎么不理我呀，我是刘艾丽！我吃了一惊，才想起她临走时告诉过我呢称，我却给忘了。新西兰现在应该是上午吧？我想着，就回了：好啊，知道是你！
我告诉了刘艾丽我在北京，她以为我又出了差呢，我就说来北京工作了，她便惊讶：不会吧！接着就是一番感慨。她说她在新西兰过得很不舒心，可能是刚去还不适应的缘故，我就说：那你赶紧找个男人啊，管他中国的还是外国的，有了男人就有依赖感，日子就有滋味了！她就骂我：你的嘴怎么这么损啊？下辈子一定托生成猪！我就发了个笑脸，说：猪好啊，有吃有住，连儿子都有人养！
这样聊着，我便把加女记者QQ的事忘在了脑后。
《熟男###》34（1）
没想到，我在北京会遇见聂云，她买了房子，还做了生意。
都说人生四喜，其中一喜就是“他乡遇故知”。我和聂云算得上是故知吗？应该不算吧，只是海边鱼网上的那一刻，我们心贴了心的，此后就再没敢接近。我们应是“一夜情”。
我窝在小房间里写艾滋人物的稿子呢，聂云就把电话打来了，惊讶之余我也奇怪，她怎么知道我手机号的呢？要知道，我来北京后一直用着原来的手机号，因为里面还有百十多块钱话费呢，但今天早上起来，我刚刚换了北京的神州行卡，她怎么会知道的呢？是从徐冬那儿，还是从前夫刘大军那儿？我换了卡后，是给哥们儿几个发了短信，通知了一圈儿。我还给孙燕和黄鹂发了短信，孙燕回了，黄鹂却没回，她是没看到呢，还是故意不想再搭理我？
聂云与我约了在秀水商场见，让我看看她的摊床，还要带我去她新买的房子看看，顺便在她那儿吃晚餐。我当时心里就笑：看房子，吃晚餐，接下来还干什么呢？我清楚聂云的动机，我知道我今晚去她那儿，肯定是肉包子打狗——有去无回，但我很乐意，谁让我也正荒着呢？
和聂云通完话，我就继续写稿子。这篇艾滋人物我写得很慢，一来不急着交，二来毕竟是来周报后的第一篇稿子，我怎么得也得好好显显伸手。这样的人物稿子，在采访方式上与在日报大同小异，但在写作上却是有区别的，要力求杂志化，尽量用最少的字把人物的精神世界，把他们存在的状态与意义表现出来，倒也颇费一番脑筋的。
（）
又写了大约半个小时，我抬腕看了看表：还差十三分钟两点。我决定不写了，动身去秀水赴聂云之约。我看了看窗外，阳光照耀下，建筑物上的雪已经开始融化，街上的雪早就被清理干净了，雪后的天气一般都很冷，我就拿出一件皮夹克穿上。出门的时候，正巧对门的美女也端了盆水出来，她笑着向我点头，算是招呼了，我心中一喜，忙点头回应，我想我们的沟通从此就会开始。人与人之间的交往，有时就像蒸馒头一样，需要酵母才能迅速升温膨胀，等有了时间，找点空闲，我会给我们之间加点儿酵母。
从我住处到秀水商场有直达的车，但要坐上近一个小时。我就那样悠闲地坐在公交车上，看着街上大都市人的忙碌，心里想着：聂云会是什么样子呢？做小老板了，不会也珠光宝气的吧？我偶尔也会看一眼车载电视上的新闻。就在我心无定所的这个时候，徐冬忽然给我打来电话，他竟是用公用电话打的，仍是没头没脑的一句，声音却透着紧张：“骆驼，有人给你打电话吗？”“电话？谁呀？”我当然很迷惑。“没人打电话问你那篇稿子？”“哪篇稿子�