按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
獠痪褪裁炊冀饩隽寺铩４蠹宜邓担遣皇钦饷锤隼硌剑 �
大家交头接耳了一阵，都说任之良说的有道理，就把他看成是病死的，进自家的坟院算了。
说话之间，隔壁屋里缝孝的缝好了孝，按规矩，子女、妻子戴全孝，头顶长长的白布，肩上搭条长长的麻辫，经腰际亦用麻辫勒住（戴孝人双亲皆亡，双肩搭麻辫），鞋面上缝一层白布，这就是全孝。侄子女、外甥、侄女婿、外甥女婿以及沾亲带故的晚辈统统戴半孝，头戴用白布做的、类似古装戏里穷秀才戴的那种帽子，腰里系根麻辫，再简单一些的，腰里系条白布条，或臂戴有白色“孝”字的黑纱了事。戴孝完毕，到了烧黄昏纸的时候，主事董喊叫着，孝子们陆续凑到一起，零零乱乱地排成一队，老三的儿子披麻戴孝，手里拄着一尺多长的丧棒，弯着腰走在最前面，一副诚惶诚恐的样子，因为尚未成年，看上去怪可怜见的。后面依次跟着戴孝的晚辈，哭哭啼啼一路向村头走去。到了村头，戴孝的面朝南跪下，烧钱挂纸。烧完纸，返回灵堂，绕死者走一圈，跪在死者四周哭灵，悲悲切切，令人肝肠寸断。
很晚，任之良才去看望母亲。母亲早做好了青稞面箭头子在等着他呢。他在老三家吃过了，心情也极为不好，再没有一点胃口。他怕母亲伤心，勉强吃了一点，就提起老三家的事了。母亲说：“你上次看过以后，他就再也没有下过炕。拉屎拉尿呢，全是你那嫂子的事。实在是磨耐够了，才走的这条路。”母亲叹口气，说，“这人呀，来到这个世上，不知有多少苦、多少难，啥时候才是个完呀！”
任之良勉强笑笑：“所以这人呀，来时不愿来，生下来的第一件事就是哭；去时不愿去，纵有多少磨难，对这个世界总是那么难以割舍。老三那是不得不割舍了呀！这样也好，自己少受点罪，也让嫂子少受点罪。”“我说也是。良子，妈乘早给你留下话，妈如果到了那一步，也走你三哥这条路。如果妈动不了了，求你帮帮妈，你能答应吗？”
“妈，你说点什么不好，偏说这些伤心话呀。”
“妈说的这都是心里话呀。你以为妈没事跟你磨闲牙呀！”“好吧，到了那一步再说吧。”
“欣星还好吧，那孩子懂事，你们也不要太严了。欣亮也不错，跟你们小时候一样，好强。”
“好了，不说了。”任之良怕母亲说到死去的弟弟，勾起更多伤心事，就说，“快过冬了，家里的煤够烧了吧？”“够了，不够我吭气。”她问任之良，“你三哥的事情上你来得下吗？”
“我尽量来吧。”
“工作撂不下，就不要来了，你嫂子会理解的。如果工作上能腾开手，就抽空来一下吧。你嫂子，那俩孩子都怪可怜的，你来也帮不了什么忙，给孤儿寡母的撑个面子就是了。”“好吧，我尽量来。”
母子俩就这样说着话，不知不觉夜已很深，任之良和衣躺了一会儿，天快亮了。
第二天吃过早饭，任之良过来到老三家。一会儿，做纸活的，打棺材的，洗锅抹灶的，帮这帮那的，陆续请到了。前来吊丧的，你来我往，络绎不绝。老三家院里熙熙攘攘，一派忙乱景象。任之良觉得在这里也无事可做，问了嫂子和九爷等人，就要回去。征得同意后，他前去灵堂里，揭开被面，看着老三的遗容愣了半天，慢慢地盖好，深深地鞠了三个躬，擦眼抹泪地退出灵堂，向村口等车的地方走去。老三出殡的头一天，任之良赶到了老三家，此时已近黄昏。灵堂大开着，门对直，横放着老三的棺材，任之良进了灵堂，点了纸，叩了头，围着棺材绕了一圈。棺材是大红色底子，两侧画着金色的两条龙，腾云驾雾，气势不凡。名曰鸱虎。
据传，此地的大红棺材是由本地一位在朝廷做官的清官挣来的。此人自幼聪慧出众，称为奇童。十七岁中举人，二十一岁中进士，官至都察院右副都御使，正三品。他为官清廉，正直不阿，依律办事，得罪了当朝权贵张居正，被其党羽流言蜚语中伤，谢病还乡。张居正死后，他才又被朝廷起用，任户部左侍郎，前后为官三十多年。死后，因他政绩卓著，朝廷赠他户部尚书，并赐大红棺材，派员护送故里，葬至此地。从此，此地人死后，皆用大红色油刷棺材。过去，只有德高望重或有功名学识的人死后，才配画鸱虎，如今，小民百姓，只要花得起那钱，都可画上一画，无人兴师问罪。
小小的庭院人满为患，北屋里设有经堂，冲门摆着一面大方桌，桌上摆放着祭品和道士的经文家什，四个身着黑色道袍的道士，吹吹打打，咕咕哝哝，念叨着谁也不懂的经文，意在超度亡灵。出殡的当天，任之良和其他人一样，起了个大早。老三家的大门上贴上了白对联，院中间放着两口大锅，锅里盛的是窝窝饭，碗筷就在锅旁，愿意吃的，随便盛一碗就吃。除了道士由专人侍候，这里没有特别的客人。
饭后是验棺，只有老舅家的人才有这个资格。这时把老三的舅舅请到灵堂里，老三的儿子和女儿陪着，别人挪开棺盖，揭去子盖，撩开死者身上的被面，舅舅和子女仔细察看一遍，确证没有异常，盖上子盖，用红纸把子盖和棺体糊得严严实实，再盖上棺盖，由舅舅用早已备好的细沙溜到盖铆的小孔里，就把棺盖给封死了。
近中午时分，摆宴席招待来宾。宴罢，到村头去“打散”。这是出殡前的一个重要的仪式。搬出所有的纸货，有花圈、魂幡、纸人、纸马，这些都是老传统了，不知从哪年哪月开始流传至今。除此还有小汽车、电视机、电冰箱，这显然是现代文明的象征（如今有些城里人死了，还要糊小洋楼，三陪小姐）——大凡活人用得着的，能做多少做多少。此时由孝子们扛着、抱着、抬着，一窝蜂拥向村头。
之后，开始辞灵。灵堂门口放一小方桌，桌上放一个小口瓷瓶，瓷瓶上面糊着剪成碎条状的白纸，叫食瓶。全家老小、亲友乡党，跪在灵堂前，按与死者的亲疏关系，依次前往小桌旁，将切成碎块的糕点、水果、核桃、茶酒等食物徐徐装入食瓶内，食瓶装满后，用一枚红枣塞住瓶口，辞灵结束。
之后吃送殡饭，院子中间放置两大锅窝窝饭或汤面条，送殡的人随便吃。吃完送殡饭，就要起灵了。将灵柩抬出院门，绑上椽子，由八人抬起，前往坟地。魂幡、花圈在前引路，儿子怀抱老三的照片，和其堂哥一起，肩拖一匹拴在棺材上的白布，叫拖灵，紧随魂幡之后。送葬队伍在人喊马叫声中，急匆匆向坟地奔去。抬棺的人马按坟地的远近编成若干组，轮流替换，任之良也编在其中一组，抬到坟院里，任之良已经汗流浃背，只有进的气，没有出的气了。
老三入土了，大家争先恐后地往坟坑里填土，一会儿，填平了坟坑。为了确保坟头顶端位于坟坑中心，在堆坟头时，在坟坑中心插上一根杠子，随着坟头的增高，杠子慢慢地往上抽，直到坟坑里挖出来的土全部堆到坟头上。第三天，子女们来攒三，在坟头顶端插上一长形石头，再用较小的石头沿着一路插下来，在坟堆正面用三块石头做成一个门形。这是后话。任之良参与了埋葬老三的全过程。当他看到老三的棺材慢慢下入坟坑，他的心灵为之一颤，难道这就是人生，这就是人类每一个个体的最终结局？当他看到插在坟头上的那根杠子，他想起了猴子埋葬同伴的行为。猴子埋葬死去的同伴时，把它的尾巴留在外面，是盼望死者能够在某一个时刻活过来，当风吹动猴尾巴摆动时，它们把它挖出来看看，看它是否已经复活。老三坟头的那根杠子，恰似猴子的尾巴，但它不是老三是否复活的企盼，而是修建坟墓的工具。
人一下葬，孝子们脱了孝，老三的葬礼圆满地画上了句号。作为生者，完成了一项任务，尽到了某种义务；作为死者，永远地离开了人世，到他该去也必须去的地方去了。
送葬的人们收拾工具陆续返回，任之良夹在人们中间。他想，他和所有的人一样，和已经死去的、仍旧活着的人一样，不管你是长命百岁还是英年早逝，总归都要死去。对一个生物个体而言，其生命是短暂的。因其短暂，所以才显得格外珍贵，格外令人关注。正因如此，人们发明了烦琐的丧葬文化，以崇高的礼仪送走那些死去的人们。初秋的山地，生机盎然。山是绿的，在太阳的照耀下，绿得让人心醉。在人们的周围，不时地飞舞着色彩艳丽的蝴蝶，招得活泼好动的人们，特别是青年人，奔跑着，追逐那可爱的小生物。漫山遍野的蚂蚱发出欢乐的叫声，它们在尽情地享受短暂的生命的乐趣。这些都是要死的，包括这美丽的自然风光和这灿烂的太阳，它们都是宇宙间极为普通的天体，它们遵循着自己的运动规律在茫茫宇宙中孤独地运行，同时，都有一个发生、发展、消亡的过程。总有一天，它会走到尽头，无一例外走向死亡。
任之良又一次想起了古籍对人死亡的精辟论述。他从老三的葬礼上，深切地感受到了这一点。他看到飞舞的蝴蝶，脚踩着生机勃勃的大地，头顶着温暖的太阳，他又一次联想到死亡，包括生命的死亡和非生命的死亡，个体的死亡和整体的死亡。
据《韩诗外传》的说法，任之良刚刚埋葬了的老三，与天地日月、风云雷电、山川河流融为一体，由此说来，他的生命由一种存在形态转化为另一种存在形态，他在一定的时段内得到了永生。任之良进而想，那么全人类呢？人类会不会随着生存环境的死亡而死亡呢？远的不说，就说我们头顶上的太阳吧，它大约还能燃烧五六十亿年，五六十亿年后，它的氢被消耗殆尽，成为星体遗骸。就算人类在茫茫宇宙深处寻找到新的家园，但整个宇宙也会死亡，到那个时刻，人类将面临什么样的结局？任之良就在这种无休无止的遐想中回到村上。类似这样的问题常常萦绕在他的心头，挥之不去。�