按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在玻利维亚的欧鲁罗举行的南美解放者杯比赛科林蒂安对圣何塞的比赛开始前一个月，冲突就已经开始。有人向玻利维亚的人群中投掷了一枚军用闪光弹，造成一名14岁男孩不幸死亡，随后一个17岁小伙子作为被球迷组织选出的“替罪羊”交给了警方。
2013年6月30日，在马拉尼昂一小镇的一场比赛中，裁判坎塔涅德给场上一名球员兼自己的朋友阿布鲁出示红牌，但是阿布鲁拒绝离场，随后在双方的争执中，坎塔涅德拿出随身携带的小刀连刺对方两刀，阿布鲁在被送往医院的路上不幸死亡。一个喝醉酒的暴徒当时情绪非常激动，他冲进球场，用木棍打倒坎塔涅德，用巴西朗姆酒酒瓶砸他的脸，并用摩托车在其身上反复碾压，最后将其砍首并肢解。（10）
足球成为那些身处绝望的巴西底层阶级的发泄途径。巴西年轻人出门都会带武器，因为他们对这个暴力世界已经习以为常，生命如此廉价，而且当权者、警察或是司法机构又不能带来和平或主持公道。并且整个社会不断剥削人们的经济并使他们不断边缘化，因此人们在公众场合不会注重形象。同样也是这样的愤怒的心态，促使很多人在球队失球时会冲入球场发动骚乱，在球员表现让他们不满时，则会殴打球员。巴西警方和体育当局根本不在意那些在比赛中怪诞的乡村式报复和城市骚乱，巴西足球成为这个依旧野蛮社会的思想和情感病体的导火索。
————————————————————
（1） 《兰斯》（Lance），2010年8月19日，详见：。lancenet。。br/infograficos/anizacaodacopa2014/
（2） 胡里奥·马里兹，被A．道尼所引用，“巴西人才交易”（Trading in soccer talent），《纽约时报》，2008年7月19日
（3） 列奥纳·坂本引用，“Após morte de jovem，MPT querprocessar Vasco por trabalho infantile”，2012年2月25日，详见：blogdosakamoto。blogosfera。uol。。br/2012/02/25/aposmortedejovemmptquerprocessarvascoportrabalhoinfantil/
（4） M·普罗尼和F·扎亚，“巴西足球俱乐部的财政状况：概述”（Financial condition of Brazilian soccer clubs： an overview），《足球与社会》，2013年11月12日。上述所有关于巴西足球俱乐部的经济状态数据均引自这篇文章
（5） 详见Mundo Livre S/A于2000年发布的CD《几乎》
（6） R．肖，“巴西足球种族问题”（Brazilian football's race problem），《WSC日报》，2009年12月10日，详见：。wsc。co。uk/wscdaily/978December2009/4194brazilianfootballsraceproblem
（7） J·克尼基尼克和P·霍顿，“只有美丽的女子才能享受待遇：巴西足球的人权和性别”，《创新方法研究》6（1），2013年6月，第60–70页
（8） 克尼基尼克引用，2013年，“性别正义的视角：巴西球场未经测试的可行性研究”，《体育和社会事件日报》37（1），第830页
（9） T·阿佐尼，“巴西国家队陷入挣扎，球迷也成了威胁”，美联社，2012年11月9日，详见：bigstory。ap。/article/fansturnthreateningbrazilianteamstruggles
（10） J·朗曼和T·巴尼斯，“在巴西一张黄牌引发的无尽暴力”，《纽约时报》，2013年10月31日
第八章 足球王国的内战（20132014）
让我们忘记在巴西发生的混乱以及那些抗议者吧，我们更应该记住桑巴军团是如何与这个国家融为一体的。
——贝利
如果贝利是国王，那我就是雅各宾派。
——里约市内一名抗议者在标语牌上这样写道
Ⅰ
就像其他巴西当权派一样，贝利也无法相信自己的眼睛，足球王国竟然深陷示威、游行的混乱之中——要知道长久以来，足球就是团结巴西全国上下的纽带，甚至成为这个国家解决诸多问题的核心基础。正因如此，在2013年6月发生的骚乱，几乎是这个国家历史上最大的社会事件——无论是1968年10万名学生聚集在里约街头，还是20世纪80年代中两次结束了军政府的游行，抑或在1992年要求弹劾总统科勒，都无法与之相比。这一次，在圣保罗、里约、贝洛奥里藏特和福塔莱萨先后发生了6次示威游行，而参与人数则远比10万要多。参与人数最多的一次示威规模，甚至达到了30万至50万之间。曾经游行者对于政治组织的抗议有着明显的诉求、注意点且只针对少数几个大城市，活动于2013年的新示威者无疑更富于变化、复杂且多元。特别是从地理分布上看，这一次的规模要远超过往。2013年6月20日，示威者们在巴西国内的120个城市集结——过去20年城镇化的发展不断拓宽了城市的边界，从而为信息的传播提供了便利，再加上新媒体技术的帮助，这里早就不是一片孤岛。
抗议者们的诉求是多种多样的，在故事开始的地方——6月初的圣保罗，因为抗议公车涨价而开始的示威，很快演变为成百上千人高举标语提出诉求、表达不满：其中既涉及本州的公共医疗、公共教育，也包括联邦法案中关于同性恋的提案；除此之外，他们还希望可以借此削弱联邦警察的权力，并加强对于政商界高层腐败情况的调查。
其实，上述种种社会现实的存在，都源自巴西近几年飞速增长的经济，但这一切带来的好处却只被足球王国两个阶级的人们享受过。在巴西，那些拥有财富和权力的人，一直享受着因此而得来的种种利好，而一些穷人，特别是巴西东北部及中部并不发达的地区，也曾从卢拉（2003年至2010年巴西总统）的“家庭津贴”政策中得到利好。正因如此，在去年的示威人群中，很少见到这两个阶层的人。至于参与游行的民众，有来自贫民窟反对现行住房迁移政策的人，有许多生活在社会边缘的年轻人、有保守右翼组织以及一些信福音主义者，不过其中占最大比例的，还是城市中产阶级——从公司职员到大学教授。在卢拉和罗塞夫担任总统时，中产阶级开始不断膨胀，其中也有更多人接受了高等教育，但是他们的处境却停滞不前。对于自己在社会上的付出，中产阶级之中流传着这样一句话：“缴纳欧元级别的税款，得到莫桑比克般的服务。”可以说，这些人在去公立医院时都会自带手纸和毛毯，且在负债的前提下才能得到一些私人医疗服务。当然，更深层次的积怨还是因为巴西政界高层对于其他阶级都关怀有加，唯独对中产阶级视而不见。
众所周知，如此情况在中产阶级内已经蕴藏许久，直至2013年6月，一切都爆发了。值得注意的是，示威的参与者与评论家对于游行的名字一度很难确定。最终得出的“酸醋运动”，还是因为一些被警方抓住的示威者的书包里放着醋。当然，也有一些人将这次运动定义为“巴西之春”。不过，虽然与“阿拉伯之春”相比二者确实有相似之处，但局限性也很明显：中东地区依赖社交网络的起义，更多反映的是普罗大众对于权贵以及制度的不信任。至于巴西则并不一样，一方面“足球王国”近些年经济增长很快，另一方面也没有军政府以及外国人的问题。或许，对于去年发生在巴西的示威，最准确的定义还是“示威杯”，因为游行人群的目标就是2013年联合会杯——这些人对巴西公共环境的不满，夹杂着对国家在世界杯筹办方面高额花销的抱怨全部爆发，最终还与迎接世界杯的社会舆论交织在了一起。
示威人群中，部分抗议者高喊着：“嘿，FIFA，为我们付公车钱吧。”还有一些人则高举着标语板——上面分别画着闪闪发亮的球场以及破旧的学校和教室……看起来，国际足联在巴西的日子一定不会好过，而游行群众当然也没打算放过本国的高官和政客——制度腐败以及对公众隐瞒真相的始作俑者。众所周知，在国际足联，诚信早已被深深地损害，更多阴暗面露出端倪。2012年7月，瑞士最高法院公布了“ISL腐败案”相关细节，前国际足联主席阿维兰热和前巴西足协主席特谢拉被曝在1992年至2000年期间共受贿2200万瑞士法郎（约合1500万英镑）——通过出售世界杯转播权而抽取的分成，当然，这些情况目前还在调查中，而在一些报道中，内容是这样的：
“可以肯定的是，对于阿维兰热和特谢拉而言，很多钱都是通过不明渠道得来的……这里没有明确的地指向是哪个机构给予他们回扣。一些报酬很明显就是通过前沿公司掩盖真实的受益者而美其名曰‘委托费’进了他们的口袋，其实也就是现在的‘贿赂’。”（1）
截至目前，根据瑞士法院提供的情况，还没有非常确切的事实可以指证像国际足联这样的组织内存在贿赂和腐败的情况。特谢拉，2012年3月突然宣布退休，不仅退出国际足联、辞去巴西足协主席一职，还卸任2014年巴西世界杯组委会主席一职。至于另一位风云人物阿维兰热，虽然从国际奥委会退出，但还是长期享受着国际足联荣誉主席的待遇——直到2013年初才卸任。特谢拉的告别演讲并非由自己宣读，而是交给了其继任者若泽·马里亚·马林。就像多年前小布什在伊拉克发出的声音一样，特谢拉同样表示“自己的使命已经完成”。在结束语部分，马林还说道：“特谢拉的伟大事业将被延续下去。”（2）
看起来，巴西足协的大权似乎终于被交到了正确的人手中。马林的第一段政治生涯，是加入了前身为20世纪30年代由萨尔加多牵头的法西斯组织的一个党派，而在经过一番卧薪尝胆后他成了圣保罗州副州长。2012年1月，在为圣保罗足球青年杯冠军发奖时，马林把本该发给球员的一块奖牌放到了自己的口袋里，很不幸，这个镜头被ESPN传播到了世界各地……而本应得到这块奖牌的科林蒂安守门员马特乌斯，则尴尬地一无所获。事后，马林坚决否认这是一次事故，始终表示这真的是一个�