按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1787年5月9日，太阳刚刚升起不久，华盛顿离开弗农山庄。5月13日，他和其他弗吉尼亚州代表到达费城。费城就像过节一样，钟声大作，礼炮齐鸣，披挂整齐的骑兵护送他们进城，居民们夹道欢迎，欢呼声不断。时隔四年，大家终于看到他们的英雄归来。整个城市忽然变得热闹起来，天天歌舞，夜夜升平。上流社会的人家都争相邀请华盛顿和其他代表去家里住，把这视为莫大的荣幸。华盛顿哪儿也不去，就住在他的哥们儿罗伯特莫里斯家。莫里斯是邦联的财务总长，也是费城最富的人。他家在市中心，离开会的地方只有几步远。华盛顿以前在那儿住过多次，特别喜欢那座舒适、大方又不过于奢华的房子。后来，联邦政府迁都费城的时候，莫里斯把他的房子腾出来给华盛顿做了总统府。华盛顿在那儿住了七年，亚当斯总统住了三年，然后迁入白宫。
华盛顿到费城后做的第一件事是去拜访本杰明富兰克林，他们俩有十年没见面了。十年前，70岁的富兰克林出使法国，他在巴黎创造的外交奇迹让欧洲人对大洋彼岸的新国家刮目相看。1785年，79岁的富兰克林卸任回国，但这并不意味着他可以退休了。富兰克林的船还在大西洋上的时候，宾夕法尼亚议会就已选举他为州长。当船在费城港靠岸，他惊奇地发现，好像全城的人都在等着他，那温暖的笑容和激动的泪水是人们给他的最好的礼物：欢迎回家！
事到如今，大伙心里都明白，在美国革命的“功臣榜”上，富兰克林的地位仅次于华盛顿。如果华盛顿在政治上还有什么“对手”的话，那个人也只能是富兰克林。这次费城会议，富兰克林将作为宾夕法尼亚州的代表参加。所有的人似乎都知道，华盛顿肯定会被选为会议的主席，唯一可能跟他竞争的是谁就不用说了。华盛顿一向非常尊重富兰克林，他此次拜访就是为了表达敬意。华盛顿表示愿意提名富兰克林为会议主席，富兰克林笑着摇摇头说：“我们只有一个英雄。”华盛顿得到了富兰克林的全力支持。
富兰克林和华盛顿的同时出现让费城会议变得非同凡响。即使是那些不明就里的普通公民也知道，兹事体大，而且，一定是对咱有好处的事。富兰克林不仅带来了智慧，还带来了笑声。那个时代的美国人可不像现在这么有“喜感”，“国父”们一个比一个严肃，闷死人不偿命。唯一的例外是富兰克林，他是个高水平的“段子手”。大家特别喜欢围在他身边听他“讲故事”，他的幽默是唇枪舌剑的制宪会议中最温情的瞬间。富兰克林家的后花园是代表们经常聚会的地方。有谁知道，多少争斗，多少妥协，多少分歧，多少默契，都是在那里交集和化解的呢？
1787年5月25日，费城会议正式开始。来自12个州的55位代表相聚在宾夕法尼亚议会大厅，也就是当年签署了独立宣言的“独立厅”。华盛顿当选为主席，他在莫里斯的陪同下走向那把刻着半个太阳的椅子。他是最适合当主席的人了，因为主席的职责是维持会场的秩序，却不参加讨论。华盛顿不善言辞，但非常善于倾听。坐在主席的位子上，他可以名正言顺地保持沉默。然而，他的沉默却是会议继续进行下去的最有力的保障。
在整个会议期间，代表们来来去去，几乎没有人一天不落地参加所有的讨论，很多人都是中间离开一两天、一两个星期或一两个月，有的回去处理本州的事务，有的打点一下私事。一般情况下，每天有30～40人开会。无数次你死我活的争论，无数次剑拔弩张的攻击，让人觉得这会简直开不下去了。但只要看到华盛顿的身影，代表们就会像中了魔似的，不知不觉地重返会场。华盛顿从头到尾几乎一言不发，但他一天都没缺席。他每一分钟都在感受着一个新国家在分娩中的阵痛，即使到了痛不欲生的地步，他也不会出一声。华盛顿不但在会上不出声，会下也很少谈论自己的看法。他不想让自己的威望把他的观点强加给任何人，也不想打断代表们的思路。他的任务就是让大家使劲儿吵，把事情吵烂、吵透、吵碎、吵熟。他相信，只有充分的争吵才能达成真正的妥协。
为了让代表们畅所欲言，华盛顿提议，这次会议的所有讨论都是“一级机密”，任何人不得以任何形式向外界，特别是媒体，透露任何风声。这是为了不受公众舆论的干扰。如果你今天说了一句话，明天又改了主意，你完全可以大大方方地反悔，不必担心报纸骂你出尔反尔。你甚至可以说，你觉得君主制比共和制高明，不必担心广大群众把你打成“反革命”。华盛顿认为，有时候，“民意”太容易上达会严重影响精英们的决策。而现在，就是精英们为新大陆做决策的时候。
大家同意了华盛顿的建议。为了保密，他们把所有的门窗关起来。哨兵在外面巡逻，确保犄角旮旯里没有人偷听。1787年，费城的夏天好像特别热。没有电扇，没有空调。代表们在密不透风的屋子里，穿着西装革履，戴着假发套，捂着一身白毛痱子，扯着嗓子从早喊到晚。那一屋子的唾沫星子，一屋子的臭汗淋漓，居然没人进医院，看来“国父”们都属于“抗造型”。虽然保密工作做到了家，但华盛顿还是为此大发了一次雷霆。一天，散会后，有人在地上捡到一页写满会议记录的纸，看上去是某位代表不慎失落的。他把这张纸交给华盛顿。第二天，散会前，华盛顿拿出那张纸，说：“先生们，我很遗憾地发现，你们中有人竟然这么疏忽大意，把这页笔记掉在地上这东西要是传出去，立刻就会引起轩然大波。我提醒各位，一定谨守保密原则。”然后，他重重地把那张纸摔到桌上，说：“我不知道这是谁的，他自己来拿吧！”说完，他头也不回地出了大厅，剩下一屋子人面面相觑，显然被“吓”到了。有的窃窃私语，有的赶紧翻笔记，有的偷偷地凑上前看那页纸上是不是自己的字迹。其实，华盛顿离开大厅就是为了给那个丢笔记的人一个面子，谁丢的谁悄悄地拿回去就得了，他不想看到任何尴尬的表情。可是，他的威严够大家喝一壶的了。到最后，没人认领那页纸，因为谁也丢不起那个人。就让它做个永远的悬案吧。
来开会的代表们大多是资深政治家，为革命做过很多工作。他们是各州议会的议员，很多曾是大陆会议议员，邦联议会议员，还有的当过州长、市长。除个别人外，大多数来自中产阶级，受过良好的教育，其中大约一半人有法学背景。即便如此，他们并不是制宪专家。事实上，代表们对此行的目的一点也不明确。大多数认为他们只是来“修改”邦联条例。到最后，“修宪会议”竟然变成了“制宪会议”，这完全出乎他们的预料。然而，一部奇迹般的宪法就在这乱乱哄哄甚至不知所措中形成了，只因风云变幻背后的那双翻云覆雨手。那双手属于詹姆斯麦迪逊。
弗吉尼亚州代表刚到费城时，其他州的代表都没到。麦迪逊可一点没闲着，他把他设计的宪法大纲整理好，打印好，得到所有弗吉尼亚州代表的认可，然后给每个代表团都准备一份。当别人懵懵懂懂地来到费城的时候，未来的美国宪法的蓝本已经在等着他们了，这就是“弗吉尼亚议案”。在整个制宪过程中，代表们共提出过四个比较重要的议案。除麦迪逊的外，还有“平克尼议案”“新泽西议案”“汉密尔顿议案”。但这三个议案都是针对“弗吉尼亚议案”提出来的，算是“衍生品”，而最后美国宪法的成品基本上是在“弗吉尼亚议案”的框架之内。“宪法之父”的头衔谁也没法跟麦迪逊抢。
虽然制宪会议有专门的秘书记录，但他的记录非常简约。也难怪，当时人多嘴杂，一天下来头昏脑涨的，记不全很正常。但麦迪逊不是正常人。他是个书呆子，不写字就难受。他一面参与讨论，一面记录所有人的发言。他的笔记要多细有多细，谁在哪天说了什么，哪一个条款是在哪一天以几票赞成几票反对通过的，写得清清楚楚，后世的学者有福了。他发明了一种速记法，白天记下发言，晚上回去把“密码”整理成“人话”，就这样兢兢业业地干了四个月，一天都没落下。有时候，他要是拿不准白天的记录，就会找到那位代表核实，以求准确无误地记录史实。别的代表也有记笔记的，但都没法跟麦迪逊的比。今天，麦迪逊的笔记是与独立宣言和美国宪法同样的“一级国宝”文献，珍藏于美国国会图书馆。别说给它换个地方，就是在图书馆里给它换个房间，都要荷枪实弹的海军陆战队队员全程护送。想偷出一页来？活腻了你就试试。
麦迪逊的议案是在他的研究成果和弗吉尼亚宪法的基础上形成的。此前，他遍查历史上所有邦联形式的政府，总结了邦联的十二条弱点，而“弗吉尼亚议案”就是给这“十二条”对症下药，以联邦代替邦联，以中央与地方的分权代替“州权至上”。它既避免无政府状态，又防止中央集权。麦迪逊议案的最终成果就是人类历史上第一个现代“联邦制共和国”。
要了解“弗吉尼亚议案”，必须先了解邦联的那十二条弱点：第一条，各州不理邦联的要求，不向邦联提供必要的经费，以至于缺乏独立财政来源的中央政府啥事儿也做不成。第二条，各州无视邦联的权威，违反邦联的决议，而邦联又无权强制各州执行。第三条，“美国”作为一个松散的联盟，没有能力履行国际条约，比如美英巴黎和约。巴黎和约明明规定保护保王党人的财产，可是各州根本不听。结果是，英国以美国不履行和约义务为借口拒绝从密西西比河撤军，为未来的纠纷留下隐患。第四条，各州之间相互倾轧，违背了联盟的精神。第五条和第六条可归纳为缺乏州际协调